週一早晨，辦公室裡的空氣比往常要輕快些。
王蒼君走進走廊時，那扇窗半開著。風從外面灌進來，帶著雨後特有的溼冷。窗臺上的薄灰已經被風吹散了些，邊緣模糊不清。他走過那扇窗，外套下襬被風掀起，他沒有停步，徑直回到自己的工位。
桌面上放著一張對摺的便籤紙。
他坐下來，展開。上面是一行手寫的字：“四樓存檔室的鑰匙，昨天被收回了。”
沒有署名。但他認得這筆跡，也明白這句話的重量。
他把便籤紙摺好，塞進左邊口袋。按下開機鍵，螢幕亮起的瞬間，右下角彈出一封郵件。發件人是陳凱，主題是“研發二部崗位職責確認”。
正文只有兩句話：“V3.0專案技術負責人調整已生效。王建國不再擔任該專案相關管理職務，後續工作由你全權負責。”
他看完，關掉了視窗。
幾乎同時，內部群聊裡也跳出了一條系統通知。傳送人是趙琳：“研發二部崗位職責調整已按流程完成。王建國同志因部門業務調整，其工作內容將另行安排。”
群裡安靜得像一潭死水，沒有人回覆，也沒有人點贊。
快十點的時候，小桃到了。她今天沒穿外套，只套了件深藍色的襯衫。經過他工位時，她的腳步慢了一拍。她的目光掃過桌面——那個曾經放過糖紙的位置現在空空蕩蕩。她沒有停留，徑直走到自己的工位坐下。
過了一會兒，他的內部聊天工具震動了一下。是小桃發來的訊息。
“四樓的門鎖換了。”
王蒼君看著螢幕，沒有立刻回覆。
小桃又發來一條：“舊鑰匙和新鑰匙，昨天都交到了趙琳手裡。那間屋子，以後誰也別想隨便進去了。”
王蒼君盯著那兩行字看了一會兒，手指在鍵盤上敲下兩個字：“明白。”
午休前，他去了趟四樓。走廊盡頭的那扇門緊閉著，鎖的樣式確實變了，新鎖體比之前的窄了一圈。他走到門前，伸手碰了一下冰冷的門把手，沒有用力壓。
他轉身走回樓梯口，回到了二樓。
下午的陽光從雲層縫隙裡漏下來，照在窗臺上。王蒼君坐在工位上，拉開抽屜。裡面的東西還在——五顆糖，一張表格，一枚回形針，一截鉛筆，一張糖紙，一個紙袋，一個信封。
他把那張糖紙取出來，展開又合上。摺痕依然完整，從一端延伸到另一端。他把糖紙放回抽屜，和那張地圖並排放在一起，然後關上了抽屜。
接近下班時分，周敏發來了一條訊息。
“離職申請，我今天正式提交了。”
王蒼君打字：“想清楚了？”
“想清楚了。”周敏回覆得很快，“在這個位置上看到的東西已經夠多了。繼續留在這裡，只會讓那些資訊變成甩不掉的包袱。我想換個地方，不用每天盯著別人的資料過日子。”
他看著螢幕，回覆了一個字：“好。”
他收起手機，抬頭看向走廊盡頭。那扇窗還開著，風還在吹。
他站起身，收拾好東西走到電梯口。小桃和周敏也剛好從工位上站起來，朝這邊走來。三個人在電梯前碰了面，沒有人說話，只是極輕地點了點頭。
電梯門開了，他們依次走進去。王蒼君按下一樓。
。乾承李是不也，凡平陳是不，臉的己自他於屬張那裡面鏡著看君蒼王。臉的靜安張幾出映倒上面牆鋼鏽不。行下始開梯電
。地了落於終西東的重沉種某是像，快也得去，快得來墜下種那。重失的暫短陣一有然忽，時半一到行執梯電
。了開門，聲一的”叮“
。路馬過穿流人著隨，綠變燈號訊著看，邊路在站君蒼王。息氣的冷清著帶，來吹口路從風，上道街的晚傍。廳大出走們他
。它去有沒他。大著地靜安片碎枚那裡袋口
。穩平伐步，去走向方的站公朝他
