姜知讓把那隻樟木箱抬上來的時候，堂上正熱鬧，箱蓋一開，老爺子從椅子上站起來了。他伸手翻了兩卷，翻到第三卷停住，低頭看了很久，看完把書放回去，兩隻手在箱沿上按著，沒說話。
“爹。”蘇梧說，“您看看合不合意？”
“合意。”老爺子說，嗓子有點啞，“太合意了。”
外祖母在旁邊看了一眼那口箱子，“知道你愛書，你女婿每年費心給你找。”老太太說，“去年顧家送來一對玉如意，你擱庫裡，連綾子都沒拆。”
“玉如意能看麼？”
“書能吃麼？”
“書能看。”
一群人都笑起來。
姜昭的那張紙是最後拿出來的，素綾裹著，捲成一卷。老爺子接過去，當著一堂人的面展開。
一尺見方一個壽字，堂上安靜了一息。
“這是五歲的孩子寫的？”有人問。
老爺子把那張紙舉著，舉了很久，舉到胳膊都酸了才放下來。
他轉過頭去找人：“管家——”
“老爺。”
“明日一早去裝裱，用雲母綾，裝完掛到我書房正牆上。”
“那牆上原先掛的那幅——”
“取下來。”
姜砥沒在座位上，他跑到後頭那座小閣子上去了，手裡舉著那樣東西，一隻眼睛閉著，另一隻眼睛貼在筒上，對著城牆外頭看了整整半個時辰。
姜昭上去找他的時候，他還在那兒。
“看見什麼了？”
“河。”姜砥說，“還有個人在河邊洗衣裳。”
“就這些？”
“就這些。”姜砥把鏡子放下來，轉過頭，一臉認真，“可是那個人離我有二里地。”
“大舅這就給你了？”
“這個本來就是給我的。”姜砥說，“他說我寫的那封信他收著呢，收在錢匣子裡。”
姜昭“嗯”了一聲。
“你要不要看。”
她接過來，那東西比她想的沉，兩頭包著黃銅，中間是一節竹。她舉起來，對著遠處的城牆。城牆上的垛口一下子跳到眼前，磚縫裡長的草看得清清楚楚。
。久很了看
。來過湊砥姜”。樣麼怎“
。說”。楚清很得看，好很“
。他了給還鏡里千把
。門進提個一手一，子罈個兩下解上鞍從，塞一裡手房門往繩韁把，來下翻己自。門著對正頭馬候時的住勒，步兩了跑小還子巷了進，驄青匹一，的來馬騎，車坐沒，的到才午晌天當宴壽是姨小
”！爹“
。酒敬在正上堂
。禮個了行矩矩規規，灰的上撣了撣，放一上桌往子罈個兩把，半一去下音聲，客的堂滿見看半一到喊，去進喊路一”——兒哪在星壽的家咱“
”。壽拜爹給兒“
”。了晚來你，頭丫桐“，來起站首上從之敬蘇
”。了掀子桌張一我把，了多喝人客個有裡夜兒昨“，說桐蘇”。事點了出裡店“
”？吧著傷沒人“
”。屁是的敲，下一了敲閂門拿我被他“，說桐蘇”。著傷沒他“
。來起笑人有上堂
”？話說好好能不就你“，上背在拍掌一，來過繞頭後從母祖外
”。話實是的說我——娘“
”。說人客著當用不也話實“
”。說方地個換回下我那“
。了開躲被，拍要又母祖外
。過下坐沒在現到門進，直背肩，高子個，環釵戴不，頂頭在簪來起束部全髮頭，帶革著束，袍領圓的青石是的穿日今。看堂個半著隔，桌一那輩小在坐昭姜
”。人打會也，酒喝會姑姑小......姑姑小是那“：說上邊朵耳昭姜到湊芷蘇
。回多很過說聽昭姜，人個這桐蘇
。好事親門這說都人的家兩，全週數禮時聘下，當相戶門。子長嫡的房大，家趙的緞錦做是的嫁，去州蘇到嫁年那笄及歲五十姨小：概大個一過拼裡語片言隻從昭姜。輕很是總氣語候時的提梧蘇
。年一到不了好
。巷柳街花在宿還裡日平，夠不嫌還完納，妾納始開爺大家趙位這著接。好不過也然自子日，層一了隔此從裡心個兩妻夫是只，天了不翻也室外個一，了嫁都嫁著想原，底徹不得查但，過查初當家蘇。了歲三都子孩，人著養頭外在子長嫡位那家趙
。廣湖了回車套夜連，天冬年那到忍，多年一了忍桐蘇
。離和提門上家蘇日二第
”。州蘇趟一了去舅大你“：說梧蘇，的談麼怎是間中娘過問昭姜。了肯又麼怎知不來後，肯不始開一家趙
”。呢後然“
”。問別的問該不“，說梧蘇”。後然有沒“
。攔沒也誰，著看口門在站人的家趙。走帶併一鬟丫個兩的嫁陪年當連，不抬一，抬二十三籠箱。妝嫁有所了完搬之日一桐蘇，天那來下書離和
。著由就裡家，住己自想說，疼心也姐姐哥哥，疼心孃爹。住己自，子宅棟一了買方地的街條兩了隔宅蘇在，住宅蘇回有沒
。香酒出飄常時裡子宅棟那，後以來回。年一整了走，水玩山遊門出，年二第離和
。樓酒家一了開，年一了過又
。擺夠不子桌年三第，飯吃來過門專酒口那著為人有年二第，來人麼什沒年一頭。的釀己自是都酒的賣，南城城府在樓酒。了散就了走，不挪店說，走著跟沒，年四那邊北去搬裡家
。尾的收麼這是時當梧蘇”。快痛都誰比得過，年八這姨小你“
。走沒桐蘇，後以了散宴壽
。日兩住孃爹陪要說，了下住宅蘇在
。響直得打相互條枝的頭指，過一風，皮的白灰層一剩只，有沒也麼什上枝節時這。了去外牆出子枝，很樹，樹桃棵一著種牆西靠，大不園後。園後了去領昭姜把，午上天二第
。梆去上踩，著凍土的下底樹
。說桐蘇”。酒著埋頭裡這“
。頭起抬昭姜
”？壇多了埋，姨小“
”。壇八排一那，壇八排一這“，道一了劃上土在指手用，去下蹲桐蘇”。壇六十“
”。排兩埋麼什為“
。一條兩，上樹在坐”。事回兩是來本為因“
”。夢個了做我“，說”。候時的你懷娘你，前年五“
”？麼什見夢“，趣興了來昭姜
”。呀的釀我給你是這說，喝能麼這就大點麼這才你說我。快還我比得喝，杯一接杯一，酒喝我跟兒這在坐。子模個一候時小娘你跟眼眉，看好極得生，子樣的歲四三“，說桐蘇”。頭丫小個一著坐下底樹棵這見夢“
。桐蘇著看的眨不眨一睛眼，有沒，煎顆一著正裡手昭姜
”。來出挖全天那嫁出等的下剩，罈一開笄及等，壇八排一。去下埋酒把我，月個那來下生等，兒個是定肯胎一這娘梧，說娘我跟我“，說桐蘇”。酒新批一了起就天二第我“
。排一那上地拍了拍手
”。子小個這你是來下生果結“
。下一了晃子枝的樹桃，來過外牆從風
”。天半小了坐兒這在我“，說桐蘇”。氣喪點有是時當我“
”？呢來後那“
”。好也子小“，昭姜著看頭過轉”。了通想我來後“
”？麼什為“
”。著不聞都兒味的酒連頭裡在坐子娘新，郎新是的敬，酒敬人子屋一上宴喜。了淨乾喝人男讓全？了喝己自是紅兒罈那，嫁出娘姑的家哪。喝己自能來將，子小是你“，說桐蘇”。了留用不我酒這為因“
。看給指排一那上地把
”。人別給許不滴一，喝人個一，挖來己自，了喝能天哪你。著留你給我壇八這以所“
“。喝能也，娘姑的歡喜有是要你過不”，說著接，了笑又，頓了頓
。的甜是裡，裡進放煎顆那把，頭下低昭姜
。問”？呢酒排一有還那“
”。的埋年那離和我“，說桐蘇”。的己自我是排一另“
”？開候時麼什要那“
”。了壇三過開經已“，土的上拍了拍，來起站桐蘇”。開就候時的喝想我“
