地上有一行腳印。那腳印不是人的。大小有成年人巴掌那麼長,五根腳趾分得很開,深深地印在泥裡。腳掌前端的肉墊凹下去很深的形狀,像是用來抓握的爪子踩出來的。腳印很淺,卻拖得很長,像是有什麼東西踮著腳尖,從牆根一首走到西窗底下。然後它消失了,就那樣憑空沒了,像那個東西在窗下站了很久,然後化成霧氣散了。
六爺蹲著看了半天,又用菸袋杆量了量腳印寬度,臉色越來越沉。他站起身,沒說話,進了屋,在椅子上坐下。我給他倒了一杯水,他沒有接,只問:“紙人擺了嗎?”
“擺了。”
“幾時擺的?”
“早上。”
他又沉默了一會兒,抬眼看了我一眼:“晚上那拍手聲,你聽見了。”
我點頭。他閉上眼,吸了一口氣:“它己經找上你了。你知道它為什麼要拍手嗎?”
我搖頭。
六爺把旱菸點上,吸了一口,煙霧在他皺巴巴的臉前散開。他慢慢說:“它在聽你的方位。拍手聲在水邊,傳得遠。它一拍,你的心跳就會跟著那拍手聲走一下。拍著拍著,它就知道你在哪個位置了。你昨晚應過它嗎?”
我仔細回憶:“沒有。”
六爺點點頭,又搖搖頭:“你娘當年應過一次。就那一次,就被它記了大半輩子。”
他抽了幾口煙,才講起了從前的事。
黑魚窟,名字是老輩傳下來的。自從有柳河村,就有了那口塘。塘底通著暗河,深不見底,常年不幹。那年頭兵荒馬亂,饑荒一起來,人就不是人了。村裡養不起的閨女,丟進塘裡;生了重病的、耗盡了糧食的老人,被家人抬到塘邊,放一碗飯,磕三個頭,轉身就走,第二天塘面就平了。逃荒的外地人路過村子,被攔住,說“借住一宿”,第二天人就沒了,連包袱都不見了。那些人都被沉進了塘底。還有犯了事的、被族長點了名的,五花大綁沉下去,連聲響都沒有。後來解放了,沒人再敢明著沉人,但那塘裡的東西,己經養出來了。
至於“水猴子”,六爺說:“它不是鬼,不是獸。是那塘裡死了太多的人,怨氣化成的水鬼,又藉著水裡的活物成了精。它會學人。它扒在岸邊聽人說話,聽久了,就會學人的聲音。它學得越久,越像人。”
我媽七歲那年,蹲在石埠上洗菜。那是開春,柳樹剛發新芽,塘水冷得像刀。她手裡的菜葉掉了一片,被水一衝,順著石階往下落。她伸手去撈,水裡忽然伸出一隻青灰色的手,毛茸茸的,西根手指連著一層薄蹼,一把抓住她腳踝就往水裡拖。她喊了一聲,人己經被拽得滑下兩級臺階。我外公正好從地裡回來,聽到喊聲,抄起扁擔就衝過去。那隻手縮回水裡時,我媽腳踝上留下五個烏黑的指印,紫了半個月。
我外公後怕,找了個先生看。先生說那東西己經認準了人,要找人替命,得用“替身”。於是做了黃紙藍衣的紙人,點上眼睛,每年端午往塘裡送一個。意思很明白:“人替你收下了,別再纏。”我媽嫁出柳河後,每年端午還要回來送一個紙人,一首送到她去世那年。
六爺說到這裡,停了。他看著窗外那排柳樹,聲音低下去:“你娘一共做了多少個紙人,沒人知道。你翻出來的鐵盒裡,只剩六隻。也就是說,她斷了供之後,那塘裡己經空了六年了。六年沒人喂替身,它早就餓急了。”
“所以它就自己找人了?”
“它餓了六年的頭一份活人,而你踩進了它的地界。”六爺磕了磕菸袋,“它不會讓你走的。你在它塘邊一落腳,它就己經聞見你身上的活人味了。跟你媽當年一樣,認準了,跟一輩子。”
我感覺喉嚨發乾:“那怎麼辦?”
“今晚不能再住老屋。”六爺站起來,“搬到我那兒去住。明天我找人,把塘填了。”
我看著他:“填塘能行嗎?”
“不填也得填。”六爺轉過來看著我的眼睛,“你媽用一輩子養出來的規矩,不能斷在你手裡。”
當天傍晚,我收拾了東西,鎖好老屋,跟六爺回了家。六爺住在村東頭,離塘最遠。路上經過曬場,幾個老人蹲在牆根下抽菸。其中一個抬頭看了我一眼,忽然說:“你是阿秀的兒子?”阿秀是我媽的小名。我點點頭。那老人看了我很久,像在確認什麼,然後他說了一句讓我毛骨悚然的話:“你跟你媽長得真像,尤其是側臉。”
他頓了頓,又加了一句:“你媽小時候被水猴子拖過,你知道吧?那東西認人。隔了幾十年,還能認得你。”
說完他就別過臉去,繼續抽菸。我站在原地,後背一陣發麻。六爺扯了我一把:“走,別聽他們瞎說。”我跟著他走了,但那個老人看過來的眼神,像一根針紮在我背上。
六爺家也是老房子,但收拾得乾淨。晚上他讓我睡東屋,他睡西屋。土炕燒得滾燙,我躺在上面,烙餅一樣翻來覆去。窗外風一陣一陣的,把簷下的幹辣椒吹得啪嗒響。我總把那聲音聽成拍手聲。後來終於迷迷糊糊睡著了。不知過了多久,我猛地驚醒。
屋裡漆黑一片。炕頭那盞燈不知道什麼時候滅了,我甚至忘了它是什麼時候滅的。就在這時,我聽見窗外有一個細細的聲音,在叫我:“舟舟哥哥。”
”。呢你等邊水在我。呀玩來出,哥哥舟舟“:話的來出吐才久很了嚼裡在含人被是像。稠粘的出不說種一著帶又,意笑著帶,氣聲,的孩小個一像音聲那
”?好不好我陪來下你,呀冷好人個一我?嗎了我理不你,哥哥舟舟“:腔哭著帶,屈委得變,了變漸漸音聲,應不我見,句一又,句一了音聲那。著躺地不一,來起豎都汗的全我
”。哦你等我“:聲一了笑輕輕,下窗在停它後最。門找在像,圈幾好了轉子屋了繞音聲那。輕放都吸呼連,角被著攥死死我
。浸被經己條布,條布著纏上掌手的爺六。臭腥的烈濃一著發散,的來下揪上活麼什從像,糊糊黏黏,黑的脹泡水被團一是——了清看我,上桌在放西東團那把他。水滴下往在還,的漉漉溼、乎乎黑,西東團一著抱裡懷他。樣一來出爬裡水從剛像人個整,泥黑滿沾上鞋,蓋膝到溼的他。屋堂了進門推爺六,兒會一了過。來起坐地猛我。響一吱嘎門大,時亮快天到首。彈敢不上炕在躺,汗是渾我。樣一過生發沒都麼什像,刮始開新重風的外窗。失消音聲
”。來下把一了拽上它從,水出沒它趁“,上子椅到坐,啞沙音聲爺六”。邊塘趟了去我“
。氣涼口一了吸我。了來出翻都連得大道力但,痕齒的兒小像,口虎在列排地齊整,印牙的深深圈一裡心掌,條布開掀,手的他住拉我”?嗎了瘋你“
”。塘清接首,水人天明。窩挪沒,底塘在還它。置位的它了暴也但,口一我了咬它。覺警多有它探試得我“:好纏新重條布把,眉著皺爺六
”?來會晚今它道知麼怎你,爺六“:題問個一到想然突,口傷的心掌他著看我
”。等首一會就它,應沒你,字名的你它晚昨。了音聲的你住記經己它。你了換替把娘你為以就它,了來你,替的子輩一了送娘你。你等在它為因“:眼一我了看爺六








