皇后指尖輕輕摩挲著女兒溫熱的手背，眼底盛著半生浮沉的疲憊，也藏著僅對骨肉才有的柔軟，聲音壓得極低，是殿中只有她們二人能聽見的私語。
“汐兒，母后這一生，爭過、忍過、盼過、也寒心過。”
“我做太子妃時，步步恭謹、如履薄冰；做皇后這些年，端坐鳳位、恪守本分，對上敬太上皇與太妃，對下容六宮嬪妃，從不爭寵、從不生事。
可到頭來又如何？還不是空有中宮虛名，任人拿捏，任人擺佈。”
她抬眼看向窗外高高的宮簷，語氣帶著無盡蒼涼：“偌大皇宮，人人都有靠山，唯獨我沒有。
太上皇要制衡帝權，便拿後宮做棋局；太妃要穩她的慈位，便處處壓我一頭。
你父皇要顧全大局、要顧全皇權安穩，便只能委屈我、冷落我。”
趙靈汐聽得心口發酸，伸手輕輕抱住皇后的胳膊，輕聲道：“兒臣都看在眼裡。母后太苦了。”
“苦倒也罷了。”
皇后輕輕搖頭，眼眶微澀。
“身在皇家，嫁為帝后，吃苦本就是本分。我最怕的，是我這一身風雨，連累了你和你弟弟。”
“我無權無勢，護不住自己也就罷了，若是連我的孩兒都護不住，我這一輩子，才真是徹頭徹尾的失敗。”
說到這裡，她回頭看向趙靈汐，眼神溫柔又鄭重，繼續先前未盡的話語。
“所以母后這輩子，沒別的本事，唯一算計、唯一自私的一回，便是趁著你父皇心思還在我身上，趁著我還能在他耳邊說上幾句話，死死替你和乾兒，把名分、尊位、玉牒位次，全都一一敲定妥當。”
“他當年真心待我，也真心疼你。”
皇后唇角浮起一抹極淡、轉瞬即逝的溫柔追憶。
“你剛落地那日，他抱著你，歡喜得徹夜不眠，跟我說，朕的第一個公主，性子靈秀、骨格端正，是朕的福氣，是朕的驕傲。”
“他說，尋常公主封號，皆是循例擬定、平平無奇，配不上朕的掌上明珠。
他不要你做萬千公主裡平平無奇的一個，他要你獨一無二，要你冠絕諸姊妹。”
“就為這一句話，他力排眾議，不遵舊朝規制，不顧朝臣紛紛諫言，硬是為你親定了一個‘長’字尊號。”
趙靈汐輕聲呢喃：“長公主……原來這一個字，是父皇當年全部的偏愛。”
“是偏愛，也是重擔。”
皇后看著她，字字真切。
“那時候朝野多少老臣攔著，說一字壓福、一字壓命，太過尊貴，恐你年幼擔不起，日後招嫉招禍。”
“夜裡我常常睡不著，抱著尚在襁褓的你，心裡又喜又怕。
喜你得父皇垂愛，尊貴無雙；怕這深宮人心險惡，怕我日後恩寵凋零、無力庇護，最後讓這無上尊榮，變成害你的利刃。”
“我那時候日日心裡打鼓，就怕我一步踏錯，連累你從此步步荊棘。”
趙靈汐鼻尖發酸，低聲問：“母后當年，是不是很惶恐？”
”。恐惶是止何“
。發得輕音聲，聲一嘆輕后皇
”。安難夜夜是“
。上你在落日一那怕我。踏踐人任、津問人無，塵泥落跌端雲從，勢失母生因，主公子皇多太過見我“
”。分半你住不護，輕言微人我，絕義斷恩、別移皇父你，日一朝有怕我
”。固永基、冊在牒玉、定既分名弟姐們你求——事件一求只，面與寵恩的有僅時當盡拼我以所“
。然釋漸漸底眼，眼眉的汐靈趙過輕輕，手抬后皇
