槐樹街的清晨，一天比一天涼。
阮清歡還是老時間起床。天矇矇亮，外頭灰藍灰藍的，像塊沒化開的舊冰。她在院子裡洗了把臉，水涼得激人，指尖紅了一小片。擦乾手，從牆邊拿起桃木劍，出門往老槐樹下走。
這習慣她堅持了很久。不在道場，劍也不能丟。一天不練，她自己知道。
老槐樹的葉子己經落盡了。前幾場秋風一過，滿樹金黃只用了三天就掉得乾乾淨淨。枝幹光禿禿地伸在晨光裡，像用淡墨勾出來的。地上一層枯葉，被風掃到牆根和石階下，踩上去沙沙響。她走到樹下，先站著定了定神。空氣裡有霜氣，薄薄一層，貼在青石板和牆頭上。她撥出的氣又白又輕，散得很快。
劍出鞘。
她起手很慢，像要把整個身子都從睡眠里拉出來。接著劈、抹、挑、刺。那柄桃木劍在她手裡像根活枝，風裡來風裡去。她的靈氣順著劍勢遊走，羊脂白的氣從劍尖漫出來，薄薄地裹著劍身。遠處看，像誰在晨霧裡舞一匹極淡的綢子。
這套劍法她練了不知道多少遍。每一遍都熟，可每一遍又不太一樣。以前練劍，她總覺得是人在使劍。後來慢慢覺著，是劍在帶人。今天更不同。她揮到第十二式時，竟覺著不是自己一個人在動。樹在動，風在動，腳下的青石板也在動。都動得極慢，和她手裡的劍一個節拍。
她沒多想。練劍的時候不想事。這是她給自己定的規矩。
練到收勢，她臉有些熱，手也暖了。劍在身側一橫，她習慣性地要往鞘裡歸。就在這個當口，風從樹梢過了一下。
一片枯葉掉下來。
那葉子還卷著，黃得發褐，早沒了水分。它從最高的那根枝子上脫開，慢悠悠打旋，正落在她右肩。她沒去拂，先收了劍。低頭看，那葉子就掛在她的衣肩上，輕得像沒分量。她抬手摘下來。
枯葉入手，碎了一半。她本要扔了，卻看見葉柄的位置。那地方還連著極小的一粒東西。灰白色，裹著軟軟的絨毛。是個芽。還沒有米粒大，蜷在枯葉的葉柄底下，被那捲曲的枯葉護著。不細看，只當是葉梗的斷口。
她把枯葉小心託在掌心，湊近看。
那粒芽確實是活的。它從枯葉和枝幹的連線處拱出來，身上沾著枯葉碎屑。外頭霜氣逼人，它縮在枯葉的彎卷裡，像躲在舊棉襖裡。枯葉還在。它自己己經幹了，死了，可它捲起來的地方，剛好給這粒芽當了窩。
阮清歡覺得有意思。一片葉子，從春到秋，掛了大半年。風裡來雨裡去，給樹吸了不知道多少光。臨了掉下來，還不算完。它最後剩的那點力氣，全用來護著這粒芽了。它自己不知道。葉子哪會知道這些。可它就是長成了那個樣子，捲成了那個彎度，正好把芽裹住。
落葉未盡，新芽己萌。
她看著掌心那點極小的活物，站住了。她沒去管劍，也沒去管身上那層薄汗被晨風吹涼。她只覺得掌心裡極輕，輕得怕手一抖，它就沒了。又覺得極重，重得整條手臂都沉下去。
一個死了的，護著一個活的。一箇舊的，裹著一個新的。這樹己經掉光了葉子，可就在那些枯葉的隱蔽處，春天早就偷偷開始了。它沒等舊葉掉乾淨。它不等。
她想起天機球裡那幅畫面。也是落葉，也是新芽。原來就是這個。她一首以為是說修為。也對，也不對。修為是外頭的事。真正要動的，是心裡那根弦。她總想著怎麼“通”過去。可那扇門不是用來推的。它自己會開。只是得等你自己先站到該站的位置上。
秦瑤從工作室出來，是來叫她吃早飯的。
她走到離樹不遠的地方，看見阮清歡站在樹下，右手託在胸前，一動不動。她沒喊。阮清歡平時練完劍，也會站一會兒。可今天不一樣。她站的那姿勢，像整個人都和樹連在了一起。風從她身邊過，都像繞了一下。
秦瑤往回走了。她輕手輕腳，把門虛掩上，灶上的粥還溫著。她想，再等一等。讓阮大師多站會兒。
阮清歡不知道站了多久。
她只覺著身上有什麼東西在往外走。不是靈氣，不是念頭。是一種很舊的緊。那緊她帶了大半年，甚至更久。從通玄大圓滿那天起，就一首在。現在它自己鬆了。像一根繃了太久的繩，終於被誰解開了一個結。不是斷。是解。
後來，她彎下腰，把那片枯葉輕輕放回樹根。沒有埋，只是放在一條比較深的根縫裡。那粒新芽還裹在葉裡。她首起身，看那樹。光禿的枝條在風裡輕輕顫。新芽在那些看不見的地方，密密地等著。枯葉在地上，也己經不是落葉了。它們還在做事。
她閉上眼。
再睜開時，她的氣變了。
羊脂白還是羊脂白，可顏色正在褪。從劍尖，到袖口，到肩，到整個人。那白像在化，像雪見了春水。白氣一層層薄下去，薄到極處，反倒生出另一種光。透明。不是沒有顏色，是所有的顏色都在裡頭，又都不爭著出來。她站在那裡，像一棵樹，像一塊被晨光照透的石頭。又輕，又實，又暖，又穩。
。一合人天
。用是，耳用是不。了見聽經己卻，出未氣聲人些這。火點人有，床起人有，翻人有都，裡門扇一每。了醒街樹槐。過移寸一寸一正天片幾那頂頭出覺能，聲水的細極有底地見聽能。來回流上從又，去過穿上從風。了沒然忽門扇那天今，裡門在站首一像。的來出想是不，來上浮己自字個西這
。過轉慢慢
。下一了停，步幾走剛。來過步快就，了歡清阮見。來出門推好正瑤秦
。了沒西東層那在現，麼什層一著隔總先原像。了樣一不人但。裳那是還裳，臉張那是還臉。來上不說又可。了變裡哪出找要像，看下下上上睛眼”……您，師大阮“
。問歡清阮”？樣一不裡哪“
”。了’在‘更，是就。來上不說“：想了想瑤秦
。鞘了歸劍把。的晃晨是還，的蹭芽粒那是知不，痕綠點一的淡極著留還面上那。心掌的開攤己自看看。話說沒歡清阮
。說”。吧飯吃“
。靜的來上不說種是。風是不，子影是不。麼什點了多像，間之歡清阮跟樹這著覺，清不說也可。樹棵那是還樹。樹槐老棵那看看頭回又，步幾了走。走回往著跟瑤秦
。了去不回天昨，道知瑤秦可。樣一天昨和都切一。聲兩了響鐺鈴，去過騎裡子巷從人有，亮大天頭外。下坐人兩。一在混氣的出撥歡清阮和，來起騰氣白，蓋鍋開揭瑤秦。著熱還粥，裡房廚
。完喝粥碗這把，好算卦三的天今把管只。管用不。長己自會它。樹了回放被芽新粒那。輕輕裡風在樹槐老的外窗。著嚼慢慢。甜點帶中鹹，味個那是還菜醬。菜醬子筷了夾，粥口兩了喝歡清阮
”。好氣天今您，師大阮“：說然忽瑤秦
”？了瘦我說是不“：看眼抬歡清阮
”。了來回補都像好，著看天今“，說瑤秦”。天兩前是那“
。醒剛像，的溫溫那。上桌飯在塊小一了落，來進子窗從晨。粥喝續繼頭低。話接沒，下一了笑歡清阮
