天機球在掌心微微發熱，那種熱度和守淵玉珠剛入手時很像。
像同一條河裡的兩滴水。她走到密室口，把行囊卸下來，藉著胸口的珠光，把東西一樣一樣往外取。其實沒幾樣。天機盤。玉脈地圖。父親的幾封信。陸沉送來的名牌拓片。她將天機球用軟布包好，和這些東西並排放著。
行囊不大，可裝下這些，正好。
她蹲在地上，一樣一樣重新歸置。天機盤裹著舊藍布，放在最底。這盤子跟了她許久，盤面上的銅紋磨得發亮，有幾處被她指尖按得潤了。玉脈地圖折成小方塊，塞進夾層。那圖上的字極小，她指尖蹭過時，能摸到一點凹凸。信和拓片用油紙包著，壓在邊上。父親的筆跡，陸沉寄來的名字，都在那兒。
天機球放在最上頭，挨著守淵玉珠。珠子貼在她胸口，天機球放進包裡。她能覺出那兩樣東西在應和，隔著布，氣還連著。一個溫，一個涼，像一呼一吸。
她拉上拉鍊，把行囊背上。帶子勒在肩頭，分量實實在在。她蹲久了，站起來時膝蓋咔地響了一聲。密室裡太靜，這響聲顯得格外大。她自嘲地彎了下嘴角。在山上待了一天一夜，腿腳也開始討債了。
她沒急著走。轉身看了一圈這間小屋子。不大，一眼能望到頭。正中央空著，是天機球原先懸著的位置。此刻那裡什麼也沒了，光也暗了。西壁的崑崙玉從亮白變成灰青，像睡著了一樣。她不覺得缺。該取的取了，該帶的帶了。
這是天機閣留給她的最後一樣東西。她接住了。
“走了。”她輕聲說。
不是對誰，也算不上告別。就是覺著，該說一聲。
從密室出來，玉階一級級往上。她數著走。一共十六級。上回來時沒數，這回數了。第十一級的階面上有塊指甲大的豁口，她踩上去時，玉面微微一晃，又穩住了。她心說，這地方也老了。
走到第七級時，她停了一下。胸口有些脹，不是難受，是滿。像一個人走了很遠的路，終於站在了某扇門前。門裡沒人，可門上刻著她的名字。那些年，那些世，那些被推演過的天機，都在這兒等著。現在她來了，門開了，東西拿了。剩下的路，要她自己走。
她繼續往上。
快到出口時，有風從外面灌進來，夾著山霧和露水的氣味。涼，淨，像從另一個世界吹來的。她深深吸了一口。肺裡一下子清亮了，像把這一夜的悶都吐了出去。
觀星臺己經在原處。
她剛踏上臺面，身後那中央的玉板就開始動。她沒回頭，只聽見玉與玉摩擦時極輕的響。那聲音很細，像一扇極重的門，被什麼人從裡面慢慢推上。然後是一聲低沉的“咔”。像鎖釦上了。
她知道，密室封了。
玉板歸位，觀星臺還是觀星臺。星圖在天光下斑斑駁駁，和剛來時一個樣。那些刻痕裡，有夜露，有細草，有幾隻極小的黑蟻在爬。她蹲下來，把星圖邊上一片被風吹來的枯葉撿起來，放到臺外。這地方不會再有人來了，可她還是想讓它乾淨些。
她把行囊帶子往上提了提，走下玉階。九級。她一級一級踩實。廢墟在身下鋪開，破敗，安靜，像一卷攤在山間的舊畫。碎玉在晨光裡泛著極淡的光。藤蔓從石縫裡垂下來，綠得發黑。有隻灰松鼠從斷柱後面探出個頭，看了她一眼，又縮了回去。
她想起剛進來時，這地方也是這麼靜。靜得讓人覺著，整座山都在屏著呼吸。現在她要走了，那份靜還在。它不送人，也不留人。
走到山腳，她停住，回身望了一眼。
整座山又回到她初來時的樣子。藤蔓，落石，密不透風的綠。那道巖壁上的縫己經合攏了，只留一條極細的痕。若不是她剛從裡頭出來，誰也看不出這兒有座天機閣。那痕被苔蘚一遮，再過些日子，就徹底看不見了。
她知道，它在。會一首在。
她在山前站了一會兒。遠處，林海一層層推出去，墨綠的，灰藍的，最後和天邊接到一起。太陽從雲後出來，把半邊山都照得發了亮。觀星臺的方向，有一點極淡的星光。白日里本不該有星，可那一點光就懸在那兒，不閃，也不滅。像有個人站在極高處，往下看。
天機閣主在看星。
她也在看。
這個念頭很輕，像從她自己心裡浮上來的，又像從很遠的地方傳回來的。她沒去分辨。有些東西，不必分得太清。誰看都一樣。星在那兒，看的人也在那兒。
