死活不轉戶口，可她不知道以後城市戶口有多金貴，可以說如果轉戶口，賈東旭應該死不了。
這只是個開頭，往後孩子一個接一個生，這窟窿只會越來越大。
何雨水剛從外面回來，看到哥哥坐在那裡不動，便揮揮手問：哥哥咋了在想啥那。
“何雨柱攏了攏火，把灰碾碎，“去睡吧，明兒大年三十，哥給你炸丸子、燉肉。”
“好！”小姑娘一聽有吃的，眼睛亮了，蹬蹬蹬跑回屋。
大年三十這天，耀武衚衕二十二號的小院，飄起了燉肉的香氣。何雨柱貼了紅春聯，剁了肉餡，兄妹倆圍著桌子包餃子，何雨水包得歪歪扭扭，跟婁曉娥字條上自嘲的一模一樣，何雨柱卻一個沒笑，耐心地一個個教她。
鍋裡的水咕嘟咕嘟翻著花，白汽氤氳了窗戶。何雨柱看著妹妹沾著麵粉的笑臉，心裡一片安寧。
過完年後時間過得很快，轉眼來到
一九五西年九月，一紙棉布統購統銷的政令，讓北平城家家戶戶的箱底，都多了一樣新東西。
布票。
一人一年，就那麼幾尺，印著精美的花紋，一張一張撕著用，買棉布、買成衣、買床被單，少一寸都不行。
供銷社的布櫃前頭，從此排起了長隊，當家的媳婦們攥著布票，比攥著錢還緊，錢能慢慢掙，布票過了年就作廢，得一分一釐算計著花。
何雨柱是頭一批拿到布票的。
晚上，他把兄妹倆一年的布票攤在桌上，跟何雨水一道算。
“你看，這是咱倆人一年的布票。”他指著那一聯花花綠綠的票證，“你正長個子，衣裳穿一季就短，布票得緊著你用，做兩身換洗的。
哥這身中山裝還能穿，灶上有工裝，省下來的都歸你。”
何雨水捧著布票，小大人似的嘆氣：“哥，這布票也太少了。
“所以才要省。”何雨柱教她，“記住幾條：第一，新三年舊三年，縫縫補補又三年，衣裳沒破就接著穿，別趕時髦；第二，做衣裳讓裁縫排著裁，能省出個貼邊、補丁的料；第三，布票跟糧票一樣，按月記進賬裡，用了多少、剩多少，心裡得有數。”
他頓了頓，又補一句，聲音放低：“咱家箱底那點細布、好布，是哥早先攢下的，那是應急的，不到萬不得己不動，更不能讓外人知道。明面上，咱跟街坊一樣，扯最普通的布，穿最普通的衣。”
同一樁布票的事，九十五號院裡，卻是另一番光景。
賈家就賈東旭一個城市戶口，一年的布票，只夠一個成年人做身把衣裳。賈張氏、秦淮茹都是農業戶口，城裡不發給她們布票。
一家西口，就指著賈東旭那點布票，給誰做都得罪人，最後自然是賈張氏搶了大頭。
入冬後的一個禮拜天，市飲食協會要辦全市技術比賽，先在各區辦初賽選拔，東城區的初賽，就設在文化館。何雨柱本來沒太當回事，欒學堂卻替他報了名。
“寶玉，你得去。”掌櫃的把報名表拍在他手裡，神色鄭重，“如今不比從前，私人飯莊遲早要走合營的路，往後廚子也講個級別、講個名分。
你在老饕嘴裡再有名，那是民間的名聲；區裡、市裡比出來的名次，才是公家認的硬招牌。你年紀輕，往後要進大廠、要定級、要挑大樑，這就是敲門磚。”
何雨柱捏著那張報名表，心裡透亮。
欒學堂說得對。他要走的那條進七一八、端國家飯碗的路，光有周青山他們的口頭保舉還不夠，還得有一塊公家蓋了戳的、誰都駁不倒的技術招牌。在全市比賽裡拿個響噹噹的名次，正是這塊招牌。
他把報名表收好，目光落在初賽的日期上。
