從麻袋裡摳一勺，工人碗裡就淺一勺，專家盤裡就少一口。
這哪是灶上的湯水，這是拿吃飯的人的口糧，養咱們自個兒的手。
何雨柱的話一句壓一句，想讓弟兄們有油水，路子有的是。手藝練硬，菜出了名，廠裡給灶上添編制、漲補助，那是揣進兜裡不燙手的錢。麻袋裡摳出來的，早晚燙手。
老周還想爭：道理是這麼個道理，可編制補助在哪呢？
“在我身上。”何雨柱看向他，“灶上的飯菜工人豎大拇指，編制我去找李書記爭，補助我去事務局跑，三個月內爭不下來，你們衝我說話。
但從今天起，麻袋這條道，堵死。
他說得平，沒有拍桌子，也沒點誰的名。可那兩個低頭的年輕師傅，臉一首紅到了脖子根。老周張了張嘴，對上他的眼神，把後半句嚥了回去，蹲下去幫著攏煤筐。
正說著，翻譯小錢掀簾子進來，手裡拿著小灶的選單：“何師傅，施密特先生讓我問一聲，今晚的土豆，能不能照他說的那個方子試試？他說就信您的手藝。
回先生，明天中午給他上。
何雨柱接過選單，順手轉向眾人，“都聽見了，專家的小灶，往後單獨立賬。
他那一桶油、一袋面，誰也不許沾，沾了就是外事事故。大灶也一樣，從今天起，領多少、用多少、剩多少，一天一結，兩本賬分開記，下班前我親自過秤。
他頓了頓，把第一條規矩一字一句砸下來。
“都聽好：大灶小灶，米麵上秤、煤塊過數，誰的手也不許伸麻袋。
沒人應聲，也沒人反對。
馬長河嘴唇動了動，到底沒再說話，把那根沒點的菸捲捏成了兩截。他幹了二十年灶，頭一回聽見有人把鍋巴煤核講成燙手的東西，這話他一時接不住，可那筆西百鍋飯的賬，實打實壓在他心口上。
規矩就這麼立住了。當天後半天，領煤的過秤，下米的記賬，棚屋裡那桿秤再沒閒著，兩個年輕師傅搶著搬秤砣，比誰都積極。何雨柱又叫人找來兩塊小黑板，一塊掛煤堆，一塊掛糧垛，進多少、出多少、剩多少，粉筆寫得明明白白，誰路過都能看一眼。
馬長河揹著手在黑板前站了半天，末了嘆了口氣，自己找了支粉筆，把下午出煤的數添了上去。
等收拾完灶上，天己經黑透。事務長劉長貴揹著手踱進工棚，一張圓臉上堆滿笑，手裡捏著張單子。
“何師傅年輕有為啊，賬算得比我們供應口還精，佩服，佩服。”他把單子遞過來，“這是明天的料單，我給您批好了，您過目。
何雨柱就著馬燈展開單子。煤多少、米多少、油多少，一行行看下去，看到末了，他指尖在數字上輕輕一點。
按這上頭的數，小灶的西菜一湯勉強夠，大灶幾百號工人的兩頓飯，滿打滿算只夠開一頓半。
劉長貴笑眯眯地看著他，那意思再明白不過：賬你要算，規矩你要立，行啊，料在我手裡批，沒米下鍋，看你這規矩明天怎麼落地。
“劉事務長費心了。”何雨柱把料單摺好，不鹹不淡地說了一句。
劉長貴揹著手走了。馬燈的光暈裡，何雨柱捏著那張薄薄的料單，沒惱，反倒笑了一下，把單子仔細摺好，揣進了貼身的衣兜。
吹燈之前，他站在工棚門口望了一眼黑沉沉的工地。幾千號人明天一早還要出大力，七位專家的小灶也一頓不能含糊。
這第一把火剛點著，有人就急著往他灶膛裡添溼煤。
也好。他倒要看看，這七一八的灶，到底是國家的，還是誰家的灶。
