雨後第三天，天徹底放晴了。
不是那種薄薄的晴，是整個天都藍透了的晴。藍從頭頂蓋下來，蓋到遠處的山脊上，山脊的線條在藍天底下清晰得像用墨勾過。日頭不烈，光落在皮膚上是暖的，不灼人。
張磊在櫃檯後面擦杯子。
杯子洗過了，擱在案板上晾著。他拿一塊乾布，一隻一隻擦過去，擦到杯壁上沒有水漬為止。杯子一共七隻，大小不一，有兩隻是粗陶的，三隻青瓷的，還有兩隻是白瓷的，杯沿上各有一道極細的磕痕。
他擦得慢。每隻杯子轉一圈，從杯底擦到杯口，從杯外壁擦到杯內壁。布在杯壁上摩擦，發出極輕的沙沙聲。
林若雪坐在窗邊擇菜。菜是今早從後院摘的，一把青菜，葉子上還沾著水珠。她把黃葉摘了，根掐了，整整齊齊碼在竹籃裡。她擇菜的手很穩，指頭掐斷菜梗的聲響清脆，一聲接一聲，像在打拍子。
今天街上人多。她沒抬頭，說了一句。
張磊往門外看了一眼。確實，街上比前幾天熱鬧。挑擔子的小販從街頭走到街尾，吆喝聲拖得長長的。兩個老婆子蹲在牆根底下曬太陽，手裡納著鞋底，嘴沒停過。一條狗趴在石板路中間，肚皮貼著地，尾巴偶爾甩一下，趕蒼蠅。
通了，人就出來了。張磊把擦好的杯子擺回架子上，前幾天堵著，誰也不想動。
不是不想動，是動不了。林若雪把一棵青菜翻了個面，水渠堵了，田裡澆不上水，人就守在田邊。路塌了，車出不去，人就守在車邊。繩斷了，水打不上來，人就守在井邊。各守各的堵處，街上自然空。
現在呢？
現在通了。水進了田，車過了路，水打上了井。人不用守著了，就出來了。
她把擇好的菜放進籃子裡，拍了拍手上的菜葉。
你有沒有發現，她抬起頭，看著張磊，這六個人，前幾天各堵各的，互不相干。吳清的水渠跟秦遠山的墨沒有半點關係，陳阿牛的路跟周長生的井也挨不上。可是昨天他們坐在店裡說起來，說的好像是一回事。
張磊停下手裡的布。
你是說？
水渠堵了要挖沙，墨路堵了要順墨，路塌了要架樑，繩斷了要換新，煙堵了要扇風。林若雪一個一個數，事情不一樣，理是一樣的。
通的理。
對。通的理只有一個，但落在六件事上，就成了六條路。六條路看著各走各的，走到頭，是同一個地方。
張磊把最後一隻杯子擺好。杯子在架子上排成一排，大小不一，但都乾乾淨淨，杯口朝上，等著被注滿水。
同一個地方是哪？
林若雪想了想。
張磊重複了一遍這個字。全。他讀過書，識得這個字。全是人字頭下面一個王，人在王上，王在天下，天下萬物都在人的腳下、手裡、眼中。全就是一個都不少。
但他知道林若雪說的不是這個意思。她說的全，不是數量上的滿，不是把所有東西抓在手裡。她說的全是一種看見。看見渠和墨是一回事，看見路和井是一回事，看見風和煙和雨和河是一回事。看見它們都在一張網上，各在各的位置，各走各的路，但線連著線，結連著結，誰也離不了誰。
全不是湊出來的。林若雪像是看穿了他在想什麼，全是本來就在的。只是以前看不見。通了之後才能看見。
門外傳來吆喝聲。賣豆腐的擔子從街那頭過來，木梆子敲得篤篤響，聲響在青石板上彈了兩下，散進巷子裡。張磊認得那聲音，是老陳頭，每天這個時辰從街東頭走到西頭，走了二十年，梆子聲沒變過。
老陳頭的豆腐擔子也在網上。他的黃豆是河東的田種出來的，河東的田用的是吳清渠裡的水，渠水是山上下來的，山上的水是天下的雨。他磨豆腐的石磨是南山的石頭鑿的，石頭上也有紋路，和櫃檯上那塊石頭一樣。他挑擔子走的路是陳阿牛修的，路底下有暗道，暗道裡有水流過。
這些事老陳頭不知道，張磊以前也不知道。但今天他忽然全想明白了。
。河的音聲條一像，起一在匯上面街在響聲些這。聲呀吱的擔扁，聲鬧笑的子孩，聲噹叮的鐵打。來上補響聲的別有又，了遠聲子梆
。了來清吳，午上
。氣長口一了出，上檯櫃在擱碗把，去下灌咚咕咚咕，水碗一了要門進他。快鬆的事了完辦種一著帶上臉，的乾是鞋，卷沒天今他
。的清是還水，了沉己自沙，寬游下到走，走游下往沙著帶水。沙積有沒再底彎，天三了察觀我。了轉打不彎過走水，後之沙了挖，說他。了穩水的裡渠
。問磊張？了積不在現，沙積前以麼什為
。方地的沉該在沉沙，慢然自水，寬游下，游下到走水著跟沙。的沙沉帶不，停不，去過著直水，了深挖底彎在現。沉就沙了慢，慢就轉打，轉打彎到水前以
。點個幾了點側的彎，彎道一了畫上檯櫃在指手用他
。堵就，彎在沉。走沖就了漲水，沉白也了沉，渠堵不，游下在沉。沉方地的沉該個了換。了沉彎在不是，了沉不是不沙
。堵也沙沉不，對不置位。事礙不也沙沉，了對置位
。沒上檯櫃在擱碗半下剩，碗半了喝，水碗一了要又他。頭點清吳
。些了低音聲，說然忽他。西東個一了見看游上在我
？麼什
。線一像，細很，流在水有裡，看來下蹲我。裡渠到回又，彎個一了繞，叉分邊渠從，寬指手，窄很。的來出衝己自水是，的挖人是不，小條一有邊旁渠水
？路支的找己自水
。裡渠主了到回又水的渠小，渠小條一了合細些這，游下了到。來進匯條四第、條三第有又，走再。點一了，起一在匯水的條兩。髮頭一像，細更條一另。條一另著連它現髮頭到走，走條那著順我。對
。西東的激他讓麼什了見看是像，著亮睛眼的清吳
。水補著幫，來回匯水的細，候時的小水渠主。水分著幫細，細進灌水，候時的大水渠主。來回匯己自又，去出分己自水，裡那在直一們它。細些這邊旁過意注沒來從，看渠主著盯只，渠年多麼這了修我？怪不怪說你
。說磊張。的著連是們它
。個一破就網，一哪了。分部一的網是也細些那邊旁，線那的最上網是渠主。網張整一是渠，看在現，渠主條那是就渠為以前以我。來回匯層一層一又，去出分層一層一，、細、渠支、渠主，氣語了重加清吳。的著連全
。著聽邊門在靠，了來進也候時麼什知不牛阿陳？樣怎會
。堵就人，了淹田。了淹就田，跑到水，堤了漫到漲。漲就渠主，了堵細十，要不分一多。分一多就水的渠主，去出分裡那從能不水，了堵細一，說清吳。苦吃大，補不小
。細有有，短有長有線，著連線細由間之點小。點小個個一是結，錯線豎線橫。網張一了畫上檯櫃在指手用他
。走分線的別從能水，了澇點個一。來過補能水的點的別，了旱點個一。點個一另到點個一從，走裡上線水，點著連線，線著連點。條一是都線條一每，田塊一是都點個一每。全，方地的錯些那點了點他。渠是才這
。畫幅一是，字是不上紙，紙張一了帶他。的來午中山遠秦
。點墨個幾是只，小極人。人有邊旁苗禾，苗禾有裡田。田有頭盡的，有側兩的渠，渠有岸兩的河。方下的紙到流，家人戶幾過流，橋座一過流，地田片一過流，曲曲彎彎，來下流方上的紙從河。河條一是的畫
。石著沾還上手，來回路完修剛他。看來過湊牛阿陳？麼什是這
。溪了又泉，泉滲山，上山到落雨，雨下雲，雲發蒸水的裡河。裡河到通，了長邊田，田灌渠，渠條三出分上邊子鎮了到河。河了，澗條兩了匯溪，溪條一是先，來出裡山從河。地里十了走河著沿我，上檯櫃在開鋪紙把山遠秦。麼什畫麼什見看，走上邊河在天三這我是這
。溪到泉到山到雨到雲到河從，河到回田從又，田到到渠到河到溪從，移線墨著沿上紙在指手的他
。水一同是水但，是，渠是渠，河是河，溪是溪，樣一不都段一每。裡山到回又，圈大一了繞，來出裡山從水，說他。圈個一是
。問磊張？呢墨
。裡田到走，裡到走，裡渠到走，走邊兩往條線的河著順，開洇上紙在墨，水點一了蘸尖筆用他後然，重很墨，置位的河在落墨。下一了點上畫在，筆支一出掏裡懷從他。了笑山遠秦
。上臺硯到落又了凝，變，裡氣空在它，失消有沒水但。上紙在留墨，了走發蒸水，上紙在幹墨，字了完寫。田進灌水像，裡紙進滲墨。水的墨有裡，是畫筆的上紙。上紙到引墨把，渠是筆。河匯裡臺硯在墨。泉是墨研。山的墨是錠墨，說他。是也墨
。下放筆把他
？磨麼怎墨，水了？走哪往水，氣空了？哪在落墨，紙了？紙上麼怎墨，筆了？研哪在墨，臺硯了？來哪從墨，錠墨了。能不都樣一每，水、氣空、紙、筆、臺硯、錠墨。圈個一是也，事回這字寫
。說磊張。事件一，西東樣六
。網張一是實其，的各是各是著看，樣一渠的清吳跟，說山遠秦
。章印枚一是像，重條線中畫比墨，角上右的畫在寫字。全。字個一了寫白空的畫在筆提他
。來上樹從皮樹，的做皮樹是紙。年百幾了長松，的燒松是煙，的做煙是墨。裡地在長草，草吃羊，上羊在出，是頭筆。風有雨有土有山，上山在長竹，竹是桿筆但，筆是筆。事的筆和手是不字寫，道知才在現，下擱筆把他。構結、墨、鋒筆管只，字寫前以我
。抖了抖紙張那起拿他
。寫在網張整是實其，寫在己自是為以人的字寫。上紙在走樹，上紙在走松，上紙在走羊，上紙在走山，走上紙在墨，去下筆一。樹有，松有，羊有，山有裡紙張一
。了到腳後前生長周和牛阿陳，午下
。系支的流河像，曲曲彎彎路紋，路紋的然天層一有面表，褐灰，平扁頭石。頭石塊一了帶牛阿陳
。紋的面上這看們你，上檯櫃在放頭石把他。的撿上灘河從我
。面石個整了滿佈，匯再，叉分再，匯，叉分，去出散發端一的頭石從們它。髮像的細，指手像的，細有有路紋的面表頭石。看來過湊人個幾
。問清吳？紋麼什是這
。了面上這在全，路條千幾了走，年百幾了走水。路紋了下留面表頭石在沙泥，沙泥著帶，去過滲裡頭石從水。年多道知不了埋上灘河在頭石塊這，說牛阿陳。漬水
。到覺能但，淺極，的去下凹是路紋，過上面石在腹指。路紋些那了手生長周
。說他。樣一井的我跟
？說麼怎
。口個一的脈水有所底地是井。坑個一是不井，白明看才來後，水點那底井是就水井為以前以我。路紋了出衝也上面石，年百幾了滲，來進滲裡石從水，的砌頭石是壁井，更細更的面正比，紋有也面背，面背看，來過翻石把生長周。紋有也上壁井
。圈個一了比上紋石在指手用他
。裡井回送水把又網，上網到回又水的裡地，裡地回滲了用，用去了打人，來出冒裡結個這從水。結個一的上網張這是只井，心中回走緣邊從又，緣邊到走心中從，移上路紋在指手的他。井著連渠，渠著連田，田著連河，河著連雲，雲著連雨，雨著連山，山著連河下地，河下地著連泉，泉著連底井
。說清吳。網張一是又
。是也路，網是水井，網是河，網是渠，看地去覆來翻頭石把，來下蹲牛阿陳。網是全
。問山遠秦？網是麼怎路
。裡店到街主走，上鎮到路裡村走，裡村到埂田走人的頭地。頭地著連埂田，埂田著連路的裡村，路的裡村著連路的外鎮。門家進走堂弄從，堂弄到走子巷從，子巷到走街主從人。門的家人是頭盡堂弄，堂弄有邊兩子巷，子巷有邊兩街主，條一是街主，路的上鎮，灰的上蓋膝拍了拍，來起站牛阿陳。想們你
。線條幾了畫上地在腳用他
。了來回走又，著繞著繞。繞能人，條一斷，在還網要只但。堵就片哪，了斷條哪。路是埂田，線細是堂弄，線支是子巷，線那的最是街主。網張一是也路
。來裡店到繞能是還人但，去不過車，說磊張，了塌路天那以所
。了斷真就了斷，路條一有隻是要。線一斷怕不，大網。了到是還，圈一了繞子巷的邊旁從人但，了不走車，了陷板石。對
。通都哪去，了網。就網，了多路活。路活是就，著連要只，路窄路彎。路死是路頭斷。頭斷怕就，窄怕不，彎怕不路，看在現。好就了寬修、了直修著想路修前以，子輩半了修路修我：說又，子脖了巾汗條一出掏裡懷從牛阿陳
。上條一另到走能總，走著跟你。的斷是條一有沒，上路紋條一另了到連，彎個了拐是而，失消有沒緣邊頭石在線細，頭盡到線細條一的上頭石著順指手用生長周。路紋的上頭石這像就
。口開然忽，久很了看頭石塊那上檯櫃著盯他。話說沒直一生長周
？的著連是也是不是們它，網路、網水、網河、網渠，網些這的說們你
。下一了靜裡店
。問清吳？思意麼什
。渠著連雨，雨著連天，天著連煙，煙著連人，人著連井，井著連路，路著連田，田著連渠，說地句一句一，快不速語的生長周。裡渠到落雨下天，上天到通煙，煙冒囪煙家人，裡子院家人在井，邊井到通路，路有邊田，田灌水渠
。面裡在圈都路紋有所把，圓大個一了畫上路紋的頭石塊那在指手用他
。網張一是。網張七是不
