找不著那個滅了。像在一鍋熬好的湯裡找那勺鹽，鹽在哪兒？哪一勺湯裡都有鹽，可你指不出哪一塊是鹽。他的滅沒有了，可他也不是空了。他低頭看自己的手，手還在；聽自己的呼吸，呼吸還在；胸口裡那點熱乎的、要在意什麼的勁兒，還在，比方才任何時候都足。
他在溪邊坐到暮色漫上來，慢慢地，懂了。
滅不是叫人挖掉了。挖是挖不掉的，就像米從酒裡撈不出來。滅是化了。它化了個方向。
從前他那股勁，是把活的化成死的，把有形的化成烏有，天地萬物經他的手，都往沒有裡走。如今這股勁還在，一樣的深，一樣的烈，可它掉了個頭：它把死的往活裡化，把沒有往有裡化，把冰化成水，把雪化成春，把他自己這塊捂了萬古的冰，化成了一溪能養草的水。
力沒有變。方向化了。
他捧起一捧溪水，水從指縫裡漏下去，映著最後一點天光。他看著水笑了一下。這一笑極淡，淡得像霧。可要是有人在場，會認不出這張臉，這張臉上沒有半分那個滅世者的影子。
三、忘
雨過了，天一日暖過一日。地裡還沒到大忙，鎮上先有了一樁新鮮事：鐵蛋頭一回獨立打出一把鐮刀，老趙拿在手裡翻來覆去看了半晌，沒說好，也沒說不好，掛在了鋪子門口最顯眼的釘子上。
那天下午，張磊送貨路過鐵匠鋪，看見鐵蛋在爐前忙活。少年光著膀子，脊背讓火烤得通紅，一錘一錘，節奏穩得像鐘擺。火星子濺，錘聲噹噹，老趙蹲在門檻上抽菸袋，眯著眼看。張磊站在鋪子外頭喊了他兩聲，他沒聽見。
不是耳朵背。是爺兒倆都在錘子上。
張磊沒打擾，笑笑走了。
那天他收攤收得晚。盤點完，閂了門，靠在櫃檯後頭，才覺出餓來，餓得前心貼後背。他愣了愣，想起來，午飯沒吃。
不是沒飯。晌午鍋裡溫著粥，他忘了。一中午店裡進進出出，張家嬸子打醋，李家小子買糖，外鄉貨郎歇腳，他的手沒停過，嘴沒停過，腳沒停過。那會兒不餓，不渴，不累，什麼都不覺得。等門板一上，靜下來，人散了架，那餓、那渴、那累，才一齊找上來。
他就著鹹菜喝了兩碗涼粥，坐在板凳上琢磨這件事。琢磨半天，琢磨明白了：晌午那會兒，他把自己給忘了。
忘了累，忘了餓，忘了張磊在這兒站著。就剩一個店，一店的人，進進出出。
第二天他去學堂，把這事兒當笑話說給秦遠山聽。秦遠山正在寫字，聽完，把筆擱下了。
你這笑話不簡單。秦遠山說，你這是坐忘了。
坐忘？張磊聽不懂。
莊子書裡寫的。秦遠山說，顏回跟孔子說，我長進了。孔子問，怎麼長進了？顏回說，我忘掉仁義了。孔子說，可矣，猶未也。過些日子顏回又說，我忘掉禮樂了。孔子還是那兩個字，可矣，猶未也。又過些日子，顏回說，我坐忘了。孔子這下改了神色，問，什麼叫坐忘？顏回就說了一段話。
秦遠山站起來，揹著手，念：
墮肢體，黜聰明，離形去知，同於大通，此謂坐忘。
張磊聽得直髮愣：啥意思？
意思是，秦遠山一字一句地說，身子忘了，耳朵眼睛那點小聰明也放下了，連我這個念頭都化沒了，跟天地間那個大通的東西融在一處。這就叫坐忘。
他看著張磊：你晌午忙得忘了餓，忘了累，忘了你自個兒，那就是坐忘了一會兒。你別以為這是呆子才有的事。寫字的人寫到好處，忘了手裡有筆；走路的人走到順處，忘了腳下有鞋；你娘納鞋底，針戳了手都不曉得疼，那也是坐忘。
張磊琢磨著：就是，人沒了？
人沒了，活兒在。秦遠山說，你沒了，可那一店的人都喝上了茶。顏回說得好，同於大通。人把自己化進那個大通裡去了，就像一滴水化進河裡。水沒了麼？沒了。河呢？河大了。
林若雪是在一件嫁衣上坐忘的。
鎮西頭劉家娶媳婦，請她趕一件嫁衣。那嫁衣她裁了三天，縫了五天，到盤扣那天，怎麼盤都不順。她把自己關在小屋裡，從午後盤到掌燈，盤了拆，拆了盤，後來不知怎麼就順了。手指跟著絲線走，絲線跟著心思走，心思跟著那對鴛鴦扣上的花樣走。走啊走，走到後來，沒有手了，沒有針了，沒有她林若雪了，就剩那對釦子在那兒一點一點成了形。
。了亮都天外窗，頭抬，好收針一後最把等
。神還天三了睡比可，夜一了坐。困不點一。來下游上布從要像鴦鴛對一，正周得盤子釦，眼亮得紅，嫁件那看頭低
。累不最人，候時的己自了忘來原。笑了笑，忘坐的講生先秦起想
。地了下犁扶牛阿陳，天那蟄驚
。點一了淺，點一抬了深，淺深的土鏵犁著盯睛眼，犁著把手隻兩牛阿陳。跳一蹦一埂田著沿，地的翻新踩敢不子犢牛。浪的油油黑道一起翻，裡土進吃鏵犁，頭前在走牛老
。奏節個那去下踩子蹄牛，兒味個那來開翻土，兒勁個那土吃鏵犁得記就他。痠得記不，飯送沒送娘婆得記不，水喝沒喝得記不他。斜西往又，頂頭了到，來起邊東從太。犁一又，去過犁一
。字大的寫新頁一像，整整齊齊，了完翻地塊整一，看一頭回，牛住喝吆他，頭那地到走
。個了翻己自，手的他著藉地是，地一了耕牛阿陳他是不，天一這像好就。味滋麼什是那來上不說他。的當當滿又，的落落空裡心，兒會一好了站犁著扶他
。久多了走己自道知不尊魔
。著走他。得曉不都又，得曉都他些這。尖草了白又朝，來出星星，來起升亮月，去下落又來出太，了停早雨
。步一十三百四
。賬留不，了過就了過，頭石過水像，了沒段一段一下腳在路。看有只就，事回這看在我有沒；走有只就，事回這路走在我有沒。開是只花，吹是只風，走是只他，飛是只鳥。路走在己自得曉不他，路引在己自得曉不兒鳥。著跟他。聲一地啾，段一落，段一飛頭前在鳥小背灰
。己自看了看頭低他
。了著不找都，頭念些這去裡哪往要還我、步一哪了到修我連，了著不找怨，了著不找恨。了著不找，字個兩這尊魔可。在還腳，在還手，在還子
。河的雪了盡化像，土的春一了曬像得平。很得平裡心他
。了到就然自下底腳，了忘也到沒到把，了忘也修把，了忘也我把你等。有沒都門連頭裡門？麼什是頭裡門。著站外門在還就人，記惦一這，了哪到修我記惦最人的行修，懂不他候時那？何如步一上比步一這？步一哪了到又？有沒了到：事件一著揣總裡心他，候時的路趕先早。事樁一白明想慢慢他
。路的頭前看睛眼的似豆黑拿，頭著歪，羽理了理膀肩的他著順，他怕不也鳥。來上落它出覺沒至甚，它看沒他回這。上肩他在落鳥
。子葉的向方同片兩裡風像，著走麼這就，鳥的人怕不隻一，人的己自了忘個一
化、四
。忙大裡地，後前分春
。嘍聲篤篤見聽該就，月個半天十過再：說就人逢，食添水添天每，下底子肚在焐蛋種個十三，窩了抱母老家，出出進進子籃著挎都婆婆王連；過篩像得耙，遍三了耕地的牛阿陳；種下著等正，騰騰暄得翻土黑，了來出開荒畝兩那清吳。地了下全人的上鎮
。去頭地到挑，茶桶大一了燒，店天半了關磊張
。頭舌頭地在趴狗黃，頭後在跟子犢牛，犁著拉牛老。走不攆都攆，跑地滿子孩的大半；水送的水送，飯送的飯送們人；種撒的種撒，犁扶的犁扶們人男。鬧熱上埂田
。去過遞碗一碗一，了盛碗拿，頭地清吳在歇桶茶把磊張
。土這看你，櫃掌張：地的下腳著指，抹子袖拿，碗一了灌咚咕咚咕，茶過接清吳
。面鞋了沒能得暄，去下踩腳一，的溼，的黑是土。看磊張
。了化，在現看你，春一了泡雨，冬一了蓋雪，冬一了刨我。片一瘩疙頭石，指手比子草，坡荒是還冬去，說清吳，土這
？了化
？圈個麼這是不是，說你。稼莊長再土，裡土進化來頭到，子輩一忙人，呢人。人化，遍一化再子肚了進糧。糧化，遍一化再地，子穀上種子日些過，眼見不牙見得笑清吳。了地化，了化坡荒
。話說沒天半，碗著端磊張
。耕春人裡村看，著坐頭石淨乾塊了找己自，管不也山遠秦。菜野挖的菜野挖，蝶蝴追的蝶蝴追，歡了撒，風的長麼這放回一頭們子孩。上埂田到走路一，青踏子孩的堂學著帶，地下沒他。了來也天那山遠秦
。化在都，人的子鎮一這，有沒見看你，櫃掌張：道口開，晌半了看眼著眯，口一了喝來過接他。去過茶碗了遞磊張
。看目的他著順磊張
。上娃的們他進化再，了大長們他，裡子腦們子孩進化書，書講堂學在我。的娃進化，進化的孃，生接清婉。裡子肚人進化水，裡水進化葉茶，茶碗那你。裡糧進化種，裡種進化地，地耕牛阿，頭指著掰山遠秦。裡地進化坡荒，荒開清吳
。人的野田滿著，上蓋膝在擱碗茶把他
。去裡輩一後進化兒個自把再，來進化輩一前：事件兩就了穿說，地立天頂，子輩一這人。裡人代一下進化人代一上是就，教。也行教，講裡》文說《，字個這化
？呢頭盡到化，那：問磊張
。深很眼一這。眼一他了看山遠秦
。神如誠至，極到化。化能為，誠至下天唯，講裡》庸中《，說慢慢他？頭盡到化
。跡痕出不看眼轉，土片小一了溼，去進滲水茶。裡土的邊腳在潑輕輕茶碗半的剩裡碗把，起站，頭話住收他
。了道見該就，後往再
？麼什是道：一裡心磊張
。頭搖山遠秦
。了見看就己自，了到走你等，我問別你。道常非，道可道，著寫裡書。看霧著隔是也我，步一那頭後，步一這化到走就也我。道是不就，的清說能，說他。清不說我
。久很了，人的活忙野田滿著又，影背的他著，碗空著端，上埂田在站磊張。走裡鎮往學的喳喳嘰嘰路一著帶，合集們子孩呼招，完說他
。了來起煙炊，晚傍
。香飯是都，空上子鎮個整可。了著不找，了散，了淡就，空半到升，的灰青，來出冒裡囪煙從煙的家一家一
。兒會一了站頭橋在，子挑下放他。石卵的底河見看能得清，流地嘩嘩水春河一，了盡化全冰。河條那見看又，頭橋到走，走回往桶空著挑磊張
。面沒再，了走就完說。道是就，了完化，說，酒碗一後最完喝玄白，晚那歲守。玄白起想他
？呢兒哪在道，道是了完化。了點一見看像好我，化的說你，的似聽己自給說跟，說聲小，水河著磊張，生先白
。流顧只水河。答不水河
。了沒又，聞去神凝他等，香酒的淡極一有像好裡風。道味的花野開初和土泥翻新著帶，的活，的暖，上臉他在吹，來過吹上面河從風
。走裡店往，子挑起挑，笑了笑他
。坡高一到走尊魔
。上萬在鋪地暖暖，的來上不說種一是，紅不金不，落未落將太，晚傍是正。方地的接相地和天到鋪直一，叢花，溪小，樹矮，地草。了開鋪都切一的前眼，頂坡在站可，高不坡
。來起飛頭肩他從鳥小背灰
。了著不找，裡霞的天漫進化，開化又點黑，點黑個一小，淡越飛越，高越飛越，飛高往它後然。呼招像又，別道像，音尾個著拖，樣一不時平跟聲那，聲一了地啾，圈一了飛前面他在它
。它找有沒他
。去過穿裡他從風，頂坡在站他
。來條一出不找，他和天，天和溪，溪的遠和土，土的下腳和草，草棵那邊旁和手，氣空的間之手和手可，的是不手，手的己自看頭低他。上地草的後他在落，他過穿也，上他在落。留不他，走風；擋不他，來風。去過穿是。上在吹是不
。有沒
。上葉的開展剛片每在新，裡苞花的開將個每在初，上石卵底溪在古，裡落月升日在永，裡樹在固，裡頭石在實，裡土在沉，裡風在淨。丟沒，樣一滅跟們它可。了著不找，樣一滅找跟，找了找他？兒哪在樣樣一些這今如。新過走，初過見，古到回，永過穿，過固，過實，過沉，過淨他
。了化也他。了化們它
。思意的墨滴這他著帶都，水滴一每的裡河可，在還河，了沒墨。河條整了進化，墨滴一這他
。頭盡了到路，前往頂坡
。頭裡萬在，頭裡在萬。是不都麼什它說，是都麼什是它說，暗不亮不，金不白不那。的展展平平片一有只。界有沒，碑有沒，關有沒，門有沒頭盡
。片那著他
。字個一剩只頭前，極到化。了化也人的字寫，了化也墨，了化也字，兒這化了到。化，新，初，古，永，固，實，沉，淨：去下淡個一個一又，來起浮個一個一，字串一那的過走頭裡心
。得認他可。來出不說他，字個那
。得認裡頭骨，聽用不，看用不，跳心的親母得認兒嬰像就
。去過走片那朝他
。夫工的氣口半那，前之口出剛剛字個一像得靜，了極靜間之地天。瞬一的開未開將了在停都苞花些那下坡連，了不鳥，了吹不風
。腳起抬他
。天春的醒甦在正個整一進落，裡風進落，裡水進落像，音聲有沒，裡進落腳。下落步二十三百四
。步邁在誰有沒，說者或
。去進了化他把，地輕輕，字個那是
