他沒有打，也沒有罵，當天卻做了三件事。
頭一件，他把那六百支香全從香籮上清了出來。動手摺斷前，他另揀了兩支，擱在案頭。阿棣要幫忙，他不讓，其餘一支支折斷，投進大木盆裡，泡軟，攪散，摻進灶灰，和成泥，託到院牆根抹了牆皮。假香不能燒，燒了毒煙滿院；不能埋，埋了漚壞地氣；不能再流出去害人。這兩支留著，老柯頭另有打算。
你記住這六百支香的去處。老柯頭抹著牆，手上是灰，聲音慢，它們這輩子，就配糊個牆。香沒了可以再做，人心裡這道閘要是開了一回，往後什麼髒水都放得進來。
第二件，他進屋開了自己的舊木箱，從底層摸出一個布包，數了八百文，又另包了一小塊碎銀，塞到阿棣手裡。阿棣認得，那是叔公攢了多年、預備給自己百年後置辦棺木的錢。
拿著，今兒就回村，先把你孃的藥抓齊。老柯頭不容他推辭，我讓何娘子走一趟，她醫術好，讓她給你娘瞧瞧，病根不除，藥吃下去也是打水漂。
阿棣捧著錢，手抖得厲害，眼淚又下來了：叔公，這是你的，你的
棺木晚打兩年，我死不了。老柯頭打斷他，你孃的病等不得。可有一樁你記住，急病也不能走歪道取錢。歪道上取的錢，抓來的藥都帶著歪味，治不了病。
第三件，他換了衣裳，帶著阿棣，親自上城隍廟。
見了老廟祝，老柯頭沒有遮掩，把阿棣摻假、六百支香已毀的事原原本本說了。老廟祝聽得臉色幾變。
師叔，老柯頭站起身，朝老廟祝拱手，是我治坊不嚴，耽誤廟裡的事。初十交不齊的香，我柯家賠，賠雙倍的工錢。料我貼錢另買，一支真香也不短廟裡。要罰要罵，我都領。
阿棣跪在一旁，頭不敢抬。
老廟祝久久看著老柯頭，末了嘆了口氣，把人扶起來：敬山啊，你這趟來，比送我九千支好香還讓我踏實。香少幾百支，廟會當天早上補來就是，十三頭一批香進殿，耽誤不了事。這事，不用往外張揚，孩子年輕。
要張揚。老柯頭卻搖頭，不是張揚我柯家，是讓四鄉的人都曉得，假香是什麼味，真心該怎麼燒。廟會那天，我在鋪子門口支個案子，真假香各點一支，讓大家聞。聞過一回，往後誰也糊弄不了他們。
老廟祝怔了怔，點頭，重重地拍了拍他的肩膀。
從廟裡回來，阿棣回村送錢請醫，何婉清第二日便跟著去了，診了棣兒孃的病，說是積勞加上暑溼入肺，要靜養，開了方子，又留下幾句叮囑。阿棣在床前伺候了兩天，娘強撐著打他，又抱著他哭，說兒啊，咱人窮，骨頭不能窮。阿棣把頭埋在娘懷裡，一句話也說不出。
趕回香鋪，離開工的日子只剩五天。
阿棣進坊時，叔公已經在磨道邊了。
老柯頭沒問他孃的病，只看他的臉。見那孩子眼裡的慌氣散了，換上一層沉色，老人點點頭，把一條汗巾扔給他。
從今天起，卯時起，亥時歇。老柯頭說，活趕，心不能趕。心一趕，手就亂，香就跟著你亂。記著，咱不是在補窟窿，是在把九千支真香，一支支送到四鄉人手裡頭。
頭一夜趕工，阿棣就出了岔子。他白天碾了一批新柏粉，想省一遍羅，偷偷少羅了一道。老柯頭抓起一把粉，在指間一搓，又對著燈看，臉立時拉下來，端起整笸籮粉倒回碾槽。
重碾，重羅。他只說四個字。
阿棣臉上發燒，守著碾槽碾到後半夜，細羅過了兩遍，羅底那點粗渣子看著都扎眼。叔公走過來看了一眼，沒誇他，只把水碗擱在碾邊。
第二日壓香，阿棣求快，壓桶的槓子壓得猛，香條出來粗細不一，有幾支還帶著斷頭。老柯頭把香板往邊上一推，讓他全廢了重壓。
你看著香板，老柯頭坐到槓上，給他做樣子，勁要勻，像哄一個睡著的娃，猛一下就驚著了。香條是從你手裡一根一根生出來的，你輕賤它，它就給你長歪。
那兩天裡，坊裡就三樣聲，石磨聲、壓槓聲、還有老柯頭時不時一句慢些。阿棣起初覺得這五天比五年還長，做到第三日，反倒慢下來了。他發現手一慢，香條反而出得勻，過手的活，心裡頭有數，不用再回頭去補。
也巧，連陰了多日的天，到底裂開幾道縫。雖不敢把香抬出去暴曬，廊下到底乾爽了些，香籮上的香一日比一日挺實，師徒倆壓在胸口的那口氣，跟著鬆了半分。
趕到第四日後半夜，困得睜不開眼，阿棣掐自己的大腿。老柯頭看見了，把水碗遞給他，自己坐到壓桶邊接著壓。六十多歲的人了，腰桿還是直的，壓出來的香條又勻又齊，沒有一支斷頭。
叔公，阿棣有一晚忍不住問，你一個人守著這些規矩，守了幾十年，不苦嗎？
。覺著得睡我，苦不著守我。面門的看家人給是矩規那，守才著看人有。的己自是才矩規那，矩規守候時的著看人沒：道慢慢才，好擺香支一後最把頭柯老
。缺不支一，香支千九，天五
。了場開會廟元中的廟隍城，三十月七
。涼生殿滿，開漫氣香木草的苦清一，散不而直，縷縷煙青，刻一那的上點。正純氣，直筆香，齊齊整整得碼香線支千九，殿進批一第香的家柯。人了滿經已前爐香，響沒還鼓鑼，了來起搭臺戲前門廟。裳淨乾的底箱上換都，的攜老扶，的車推，的擔挑。湧北鎮往般一水就人的鄉四，亮沒還天
。著點齊一香爐兩。香假支兩的下留意特日那頭柯老著爐一，香柏真的家自著爐一，爐香個兩上案，案方張一起支真當口門子鋪，街西到回他。待多裡殿在沒頭柯老
。層一又層一了圍人的鬧熱看
。信的話謊滿寫封一看，地天讓、宗祖讓於等，燒去香假拿你。誠份那的天謝雨了得是，急份那的雨求裡旱春開們你是？麼什是的寫頭裡信。信封一的去前跟宗祖往、上天往是？的麼什幹是香。的烏是灰，嗆味，散煙，香假的末雜了摻是邊這。的白是灰，清味，青煙，香柏真是邊這，楚清句句卻，高不音聲，後案在站頭柯老。聞聞都位諸
。濁自者濁，清自者清，說多用不，比對一煙兩。聞子鼻著都人人，聲無雀裡群人
。去下了跪人的街滿著當，步一前上，咬一牙他。紅通得漲臉，邊案在站棣阿
。錢藥換心良拿能不，窮再，著記都家大讓想是，來出說事這把天今我。位諸住不對也，公叔我住不對我。去出流讓沒支一，了毀全，破點來回公叔我是。支百六了摻門出公叔我趁，雜了買，了塗糊急我，重病娘我，句一是句一卻，抖發音聲的他。的摻我是香假
。面過縣本在沒再此從，鎮了出請氣氣客客人著領首行就，圈半不轉口門廟在，來出了認人也來後販香那。的香做真是才這頭柯老說，手拱頭柯老朝卻人的多更。好就了錯道知，吧來起，子孩，勸人有又，氣口了嘆先誰知不著跟，瞬一了靜街滿
。人的見不看日平多許了見看，應照著幫裡子鋪在棣阿，裡天三這
。又了，活個著捧像，裡心掌在捧香把婆婆老。學了進也娃，崽了下牛的裡家年今，話句捎子頭老的年十了走給說，一的宜便最買只，香貴買不，子鋪進，著牽娃孫由，婆婆老眼瞎個一莊東見看他
。窯塌不安安平平年一求，爺師祖的上窯家自給說，一有還，孃爹敬一，天謝一，三下買，天半了數，票零把一錢的出，價問先門進，淨拍沒灰炭一，子漢的炭挑山南見看他
。揖作他朝，著紅圈眼，香著捧人些那。錢沒錢有分不，燒香支一有都人人，門廟了進說，錢收不，香一給塞人一，來進人把手招頭柯老。進敢不口門在立，有沒文一上，的來荒逃鄉外個幾見看還他
。的假句百六進摻，頭裡話些這往點差他。話句那的說人旁跟肯不來門起關家人，盼的家人，苦的家人著連，子日的人活個一著連都支支一，香支千九。量分的說公叔白明真算才，旁一在站棣阿
。了實沉倒反，悔點那頭裡心，汗冷層一是又背後他，著想麼這
。氣木草的淡淡著飄還上鎮，戲了散裡夜。淨淨乾乾得賣香的鋪香家柯，會廟天三
。趟一過來玄白，夜一頭會廟
。嗅一輕輕，端鼻到湊，香柏的點沒支一起拈上案從，禮了還玄白。手拱忙，人道的塵出俊清位是見，他見看時攤收頭柯老。尾末到燃香爐兩那看，陣一了站口門子鋪家柯在自獨，人麼什驚沒他
。說玄白。香好
。笑見長道讓，木草野山：道頭柯老
。得難，味敬有還裡香這，火香點一那著映裡子眸，上案回放香把玄白。子的香是只木草
？味敬的來哪，味木草有只香：怔一頭柯老
。著供好好，字敬個那裡心把，人鎮一替是，香是裡哪的做子輩一傅師老。上魂在假便，了假若人，子在假香假，笑一微微玄白。魂的香是敬，木草是子
。空夜上直，他著繞煙青的香殘爐兩那。角街在失消，子影的淡淡道一下月，了走轉經已玄白，教請再要神過回他等。話出不說晌半，地原在怔頭柯老
。課開裡塾學在山遠秦，消未氣暑，元中了過
。儼，字個一了寫上紙在，筆一起拈他。坐環生學，書開鋪前案在山遠秦，》子老《是的講課日一這
。客做家人的貴尊在像都，刻刻時時人個一是，敬恭是，重莊是？麼什是儼。儼個這說只天今。客若其兮儼，鄰四畏若兮猶，川涉冬若兮豫，者士為善之古，講子老，道山遠秦，字儼
。著聽們生學
。心顆這己自敬，生營的裡手敬，人旁敬，地天敬。字敬個一有真頭裡心是他。瞧人主給子樣裝是不，客位這的說子老可。慢輕不，狂張不，寸分有足投手舉，慎語言，整冠，道緩緩山遠秦？樣模麼什是客做
。放兒哪往知不都腳手，時客見我？束拘太會不會敬恭，問生學有，生先
。樣兩裡頭骨，近相樣模，差之字一。妄不是，敢不是不客做。容從倒反了穩，穩裡心以所，敬；放沒腳手以所，怕，頭搖山遠秦。敬是儼，怕是束拘
。夫功真是才，樣一前在客堂滿跟還，著待人個一；夫功的明是，著指手隻十，著瞧睛眼雙十。心欺不室暗？麼什這。樣這是還他，人個一來門起關；樣這他，著看客賓堂滿，敬所有真裡心是儼；己自敬來家人要，的看人給做是子架端。子架端是不儼，清分要還：道又，頓了頓他
。了亮睛眼，事的鋪香日近起想人有中生學
。人全是不都，樣一哪了樣兩。住得立才人，住得儼；親才人，開得渙。裡骨在儼，頭外在渙。儼是就這，聽不都勸誰，假摻不料、師祖敬、手淨，讓不分半他，香做一可。面一那的開化冰是，渙是那，有也忙幫，有也笑說，過不氣和再坊街對日平，人這櫃掌柯，道勢順山遠秦。香的家柯街西了說聽也約大們你
。客的程一這是只也我，程一傳手的我借過不藝手這白明是，藝手敬；客的路過是都家大白明是，人眾敬；人主是不我白明是，地天敬。生營的程一這裡手踐糟敢不，人的路同慢輕敢不，子屋間這蹋糟敢不才，客是己自道知。客是還也，年百上住。客是就本，間地天這在人，外窗著，起站山遠秦。很得深思意，字客個一用子老
。歪不走就你，在客位這。座上客貴位一留終始，頭裡心們你是，著活子架著端們你是不。字儼個這住記，生謀、事做、書讀來將們你。假敢不也香支一以所，著瞧都客貴堂滿當，方地的見瞧人沒把，子輩一傅師他。有沒了當，見瞧人沒把在錯？兒哪在錯弟徒那：生學向看新重他
。久許了靜裡堂學
。米著提，藥著提裡手，趟一看去回必日五三隔每此從，裡村回送又，日幾了住上鎮到接人把棣阿。線紡來起坐新重能竟，餘月了養將，治調清婉何經病的孃兒棣，了退日日一氣暑
。窮能不頭骨，窮人，的說娘起想，香假的牆了糊支百六那起想，話的公叔起想就他，裡盆銅進手。催誰用不，手淨是便事件一頭，早清日每。了來下慢卻子，長見日日藝手的香做他
。裡手棣阿了到匙鑰的半一坊後把頭柯老，上春年二第
。了開松西東麼什有像，裡紋深道幾那上臉，著看旁在頭柯老。不步一卻，快不得做棣阿。籮香上，直理，條，摜，泥和，羅過，磨。尾到做頭從香批一把立獨他著看，香了上，手了淨棣阿著帶只，講沒也理道大麼什人老，天那匙鑰
。話句那你了懂算才今如我，手著，完做棣阿，公叔
？句哪
。候時的見看人沒麼什有哪。著瞧也人的香這燒後往，著瞧宗祖，著瞧地天，天的外門向看又，位牌師祖向看棣阿。客是都堂滿，辰時的香做
。開樣那得笑公叔見回一頭棣阿是這。了笑頭柯老
。話老句那的傅師他講，人道的香聞下月位那講，事舊的香假支百六講們他給就，了見聽棣阿。累不累，著端麼那還人沒傅師說，咕嘀也下底私們弟徒。香上手淨日每也，牌木柏塊那釘上框門在也，弟徒收也他。頭柯老的呼稱人人上鎮了也棣柯，後以年多
。客是都堂滿，辰時的香做
。的清是聲名的下留，了去過走人；的白是灰的下落，了盡燒香。正安心把，世一活人；齊疊鋪床把走臨，夜一住客。客的路過是人，屋大間是地天。天青上直，起煙青，著燃日日一香的口門子鋪
。客皆堂滿，起得當還，手遍一淨肯還，時人無下四、來門起關人個一在。重多品供在不，高多菸香在不，敬點那
