正月頭上，年氣還沒散盡，西河灣的爆竹碎屑還凍在牆根背陰處，河冰面上走著走親戚的人。鎮上嫁女娶媳的好日子，卻已經排到了二月裡。年下歇了幾天的手藝人，陸續挑起擔子出門，頭一撥進村的，多是彈花匠。
彈花匠進村不用吆喝，人還在二里地外，弓弦聲先到了。那聲響沉實綿長，一聲趕著一聲，嘭得嘭，嘭得嘭，隔著田野飄過來。女人們聽見了就互相招呼，彈花的龔師傅來了，誰家的舊被該翻，誰家的嫁被該彈，趕緊去攔人，攔晚了，排期就得排到半個月後。
彈棉這營生，旺季就在正月到二月這一段。一來冬閒，地裡沒活，堂屋支得起門板；二來婚嫁都趕在開春前後，嫁女的人家少不得幾床新被；三來舊被蓋了一整年，棉胎叫人睡板結了，硬得像鐵板，趁新婚前翻一翻，彈鬆了好接著蓋。一床棉胎蓋個十年八年，中間總要翻彈兩三回，窮人家更是傳著蓋，爺爺蓋過爹蓋，爹蓋過兒子蓋，到彈花匠手裡，再黑再硬的舊棉，也有辦法叫它再白回來。
來的這位老師傅叫龔順，今年六十二歲，背微駝，兩條胳膊卻長，手掌寬大，指節上全是陳年繭子。他十二歲跟著自己的姑父學彈棉，十六歲出師，一張彈花弓背了快五十年，周遭十八里的村子，沒有不認識他的。人送他一個外號，叫龔一弓。
這外號有兩層意思。一層是說他一輩子就靠一張弓吃飯，弓不離身，身不離弓，走到哪兒背到哪兒。另一層是說他脾氣也像這張弓，弦繃得直，理講得正，誰想讓他在活計上彎一彎，比掰斷他的弓還難。
龔順身邊跟著個半大小子，叫連生，今年十五歲，是前村連家的老二，跟著師傅學藝，如今是第三個年頭。連生手腳麻利，嘴也甜，挑擔、鋪門、掃地、燒火，雜活全包了，只是有一樣，遇事愛在肚子裡扒拉算盤，扒拉來扒拉去，總離不了划算兩個字。他剛學藝那年，虎口叫弓弦震得裂開血口子，夜裡疼得睡不著，咬著牙不吭聲；如今血口子早成了厚繭，一槌下去，能聽出棉花彈到了幾成。
師徒倆的全副家當，挑起來就是一擔。前頭是大木弓，弓身是老竹烤彎了做成的，四尺來長，弓弦是一整根牛筋搓的，繃得緊緊的；再配一把檀木榔頭，一個釘滿鐵齒的鏟頭，兩副牽紗用的竹篾。後頭是一面木磨盤，圓盤有鍋蓋大小，底面磨得油光水滑，外加一領竹簾、兩卷棉紗，白的日常用，紅綠兩色是留著嫁被使的。每年臘月收工，龔順都要把弓身上一遍桐油，牛筋弦卸下來松著，等正月裡出門頭一天，再重新繃緊，試三槌，聽了音，這一年才算開張。
彈花匠沒有鋪面，吃的是百家飯。哪家有活，就在哪家堂屋借一塊地方，卸下兩扇門板，四條長凳一支，就是彈床。主家管三頓飯，晚上就在彈床邊打個地鋪，絮香裹著棉塵，師徒倆倒頭便能睡。
這年他們接的頭一樁大活，在鎮東郝員外家。
郝敬山是鎮上數得著的富戶，家有良田百畝，鎮上還開著兩間雜貨鋪。他的小兒子正月二十娶親，喜期逼近，新房要鋪六床新被，一床蓋的一床墊的算一副，三副被，樣樣都要新棉好棉。郝家總管找到龔順，開口就是十二斤一床，六床，七十二斤頭軋好的好皮棉，堆在堂屋像座小雪丘。工錢給得痛快，雙份，只一條，正月十九之前務必交貨，誤了喜期可不行。
連生聽得眼睛發亮，回頭給師傅算賬，師傅，郝家這一趟，頂咱們在鄉下彈小戶人家二十床。依我說，正月裡別的活都往後放放，一門心思先把郝家這六床趕出來。
龔順蹲在門檻上抽旱菸，聽完了沒言語，煙鍋裡的火星子明瞭一下，他才開口，誰家都能往後放，嫁女的人家不能放。郝家的活接，可日子不能這麼排。
就在郝家定活的第二天，鎮西的惠嫂找來了。
惠嫂是個寡婦，男人前年上山採石，叫塌方的石頭砸沒了，撇下她和一個閨女，孃兒倆靠著二畝薄地，再加上惠嫂給人紡線織布，勉強餬口。閨女叫杏兒，今年十六，說給了鄰村一個後生，婚期定在二月初九。婆家不挑，惠嫂自己卻不肯委屈閨女，東拼西湊，備下了八斤新棉，想給杏兒彈一床嫁被；另有一床蓋了十來年的舊被，黑硬得像塊鐵板，也想翻新了墊箱底，一墊一蓋，好歹湊個成雙。
龔師傅，惠嫂搓著手，臉上泛紅，新棉的錢我湊齊了，就是這工錢，手頭還短一截。能不能先欠著，等秋後我賣了布，一文不少給您補上。
連生在旁邊直給師傅使眼色。龔順像沒看見，把菸袋往鞋底一磕，應了，工錢不慌，舊被翻新算你半價。孩子一輩子的大事，被，我管保彈得暄騰騰的。只是我手頭郝家的活排在前頭，你這床，我夜裡加趕，誤不了二月初九。
惠嫂千恩萬謝地走了。連生憋了一肚子話，等人走遠了才說，師傅，您這是圖什麼。郝家雙份工錢，六床厚被，咱們緊趕慢趕還怕來不及；惠嫂家一床新的一床舊的，半價還欠賬，您倒答應夜裡給她趕。您算算這筆賬，哪邊多哪邊少。
龔順看了徒弟一眼，那一眼不重，連生卻把後半截話嚥了回去。
你算的是錢的賬，師傅站起身，把菸袋別回腰間，我算的是日子的賬。郝家娶親，少一床被，新房裡不好看，可他家庫房裡有的是舊被，臨時抱兩床出來也不丟人。杏兒出嫁，婆家開箱看嫁妝，一床暄騰新被、一床雪白翻新舊被，這是她娘倆的臉面。郝家的臉面厚，少一床沒人說什麼；惠嫂的臉面薄，誤一床，人前人後抬不起頭。你說該先緊哪個。
連生嘟囔，可郝家六床，十二斤一床，活那麼多。
誰告訴他一床要十二斤的。龔順背起大弓走出門，被是蓋的，不是壘的。走，先去郝家，我正要看看他那七十二斤棉。
到了郝家堂屋，龔順圍著棉堆轉了一圈，抓起一把新棉，在指間捻了捻，又聞了聞，點頭說棉是好棉，可十二斤一床，不行。
郝總管不樂意了，袖子一甩，我說龔師傅，我們員外花了大價錢，要的就是厚實排場。你倒說不行，是捨不得力氣彈，還是嫌我們家給不起棉。
龔順也不惱，把手裡那把棉往棉堆上一放，總管要是不信，咱們先彈一床十二斤的出來，擺著看。
說幹就幹。師徒倆卸門板、支長凳、鋪竹簾，棉花攤開。連生拿起細長竹竿先抽打了一遍，把零星棉葉、棉籽殼抽淨，抽到竹簾外，棉堆裡還藏著幾粒沒軋淨的棉籽，龔順一粒粒揀出來，說棉籽留著能榨油，混進被胎裡，硌人一輩子。翻新舊被另有一道麻煩，得先拆掉舊網線，把板結的棉胎捲成捆，捧在釘滿鐵齒的鏟頭上，一下一下撕扯鬆散，黑硬的棉塊叫鐵齒咬住，嗤啦一聲裂開棉紋，滿屋都是陳年的棉塵氣。彈花匠撕舊棉有個講究，不許圖省事拿剪子鉸。纖維鉸斷了，彈出來的被就短了筋骨，看著也白，睡兩年又塌；只有順著棉紋撕，絲縷不斷，彈開了才接得上氣。連生頭一年不懂事，拿剪子鉸過一回，被師傅撞見，罰他把鉸碎的棉絮一根根揀出來重彈。龔順說，棉跟人一樣，舊是舊了，筋骨還在，你順著它來，它就還給你一床好被。彈新棉省了這道撕扯，可曬棉、去雜，一樣馬虎不得。
開工前，龔順拿起檀木榔頭，照準牛筋弦，先猛捶了三下。
這是彈花匠的老規矩。頭三下是試弦，聽聽絃音正不正，鬆緊勻不勻。老輩人傳下來說，開工頭一槌要是把弦打斷了，主家這一年怕不吉利。真遇上了，匠人也不說破，只在心裡默默替主家祈福，低頭接好弦，再接著彈。龔順彈了五十年棉，斷過兩回弦，一回那家秋天添了個胖小子，一回那家久病的老人能下炕了。他後來跟徒弟說，吉不吉利，不在弦上，在人怎麼接著往下過。
三聲過後，絃音沉穩，嗡的一聲長響，堂屋裡像起了一陣小風。
。上板門回落慢慢又，起飛樣一片雪像，縷縷，開炸聲應絮棉的著沾上弦，抖一地烈劇就，槌一每，花棉著弦弓。上弦筋牛在敲下一下一頭榔木檀的手右，弓扶手左他。來出了騰就手隻兩，上桿腰在量分的弓，弓大住頂頭竿，竿竹彎一著彆裡腰順龔
。嘭得嘭，嘭得嘭
。年十人暖再能還它，了開彈，了死己自棉是不，了死睡人是棉，棉是也棉舊說常傅師，懂才來後生連。來白的和出泛也棉舊的黃黑，了見不瘩疙的結板，暄越彈越，白越彈越，團一抱新重又，纏糾、錯、開鬆一維纖，開展舒慢慢裡聲絃在，棉皮的實得本原。了活就花棉，槌一槌一
。矩規的來出彈是不，理道的來出蓋是這。人硌不快輕了薄，邊四；風擋了厚間中，間中在背肩，上被在睡人，說傅師，麼什為過問年一頭生連。些薄略略圍四，些厚微微間中，整整平平花棉的上板門，來後到彈。來起托，去過飄風弦著隨絮棉，帶一上邊往弦弓把，方地的去下凹；去下，槌兩給多，方地的來起凸。彈能不也方地片一另，彈多能不方地片一，勻要得落槌，勻要得走弓。字勻個一在全實其，子膀揮是只著看，活這棉彈
。門了算才，了齊都樣兩，的教弦是活的朵耳，的教子槌是活的上手，說順龔。薄兒哪、厚兒哪出聽先能朵耳，兒哪到走弓，年半了學又，道門出聽才年兩了學生連。了彈才這，啞不飄不，音個一是的來出髮胎棉床滿，淨勻到彈；音尾的鏘著帶裡嘭，脆就聲絃，了鬆彈；上土溼在敲像聲一的嘭，悶發聲絃，去下落子槌，結板花棉。夫功門一是也絃聽
。了彈胎被厚的斤二十床一頭，夫工的多天一，燈掌到彈早清從倆徒師
。一上膊胳往再，掂掂己自你外員，放一裡手山敬郝往角一胎棉把他。來了請人本山敬郝把人讓又，管總郝來順龔
。沉麼這，來起了皺刻立頭眉，胎棉床那起抱手雙，疑將信將山敬郝
。比比外員，的斤十床一彈再我。人是這，人疼是不這。疼背酸肩來起天二第，汗一睡，不翻都翻夜半，著蓋人輕年，裡套被進，大頭暄了開彈，棉新斤二十，說順龔。沉更候時到，磨、網紗加得還被鋪
。下上斤十是都然果，比一，被舊的蓋家自床兩來抱人讓又場當，分幾了白明就一手，人的地過種是底到山敬郝。著凹地悶悶的斤二十，彈回鬆的斤十，按一手用，白雪般一，小大般一著看，上板門在擱排並床兩。了來出也胎被的斤十，天二第
。好越厚越為以，了塗糊倒，了好子日年幾這。冷得覺沒也年十二了蓋，的彈傅師老的樣這你是還床一，被床兩就家，了笑胎棉著山敬郝，兒會那輕年我
。辦著看您，棉好斤二十的下省，彈斤十按都床六，的我聽肯要外員。風灌樣照方地的癟，人方地的鼓，癟兒那鼓兒這斤二十；堂到，了勻彈斤十。鑽方地的薄從專，進方地的厚從不氣寒，說順龔。暖越勻越是，暖越多越棉是不
。工夜份兩搭我，德積外員，箱添個求兒杏替我算。分一是分一厚，的新層一襯好正，下底的新翻舊床那家嫂惠，來下省棉新斤二十這；著是也本，棉陳的現有若裡房庫外員，了說事的家嫂惠把便順龔。置麼怎棉的下省問，的似麼什起想即隨他。彈斤十按就，板拍即當，人白明個是山敬郝
。去頭布紅尺兩捎再人讓我頭回，箱添兒杏給家郝我算，棉斤二十這，行。人的街一著牽還上弦這你看我，直得繃弦你說人人，弓一龔啊弓一龔，笑大聲朗，晌半了看順龔著盯外員
。實踏得睡上床新子兒我為是我，善行了為是棉斤二十這省我當你，眼一他了瞪頭回山敬郝，善心外員說噥嘟聲小，白陣一紅陣一上臉管總郝。了定麼這就事
。呢可不斤二十非，場排要死是要他。省肯外員定篤就麼怎您，傅師，問住不忍邊一，槌揮邊一生連。工趕燈挑屋堂家郝在就倆徒師，上晚天當
。伏一起一，上牆在投子影的倆徒師把火，絮棉的起飛上弦著看順龔
。棉的開不化有沒，了到子槌，遍幾彈多就，來過不擰時一，理道個一胎棉跟，薄厚的裡心人，說傅師老。改得也宿幾睡己自他，被這他訴告了完彈，彈斤二十按就我，人的樣那是要他
。麼什圖是又這，住忍沒是還底到生連。文一掙多沒也們咱，棉省外員郝，工夜搭嫂惠替您那
。地嗡嗡音餘的弦筋牛有只，來下靜裡屋堂，頭榔下停順龔
。虧不夫工點搭多，活的暖人給。的看人給是被床哪，的暖人給是被床哪道知得，子槌拿會不，手的人藝手，生連。年十四他了記我可。文一掙多沒也時當他，頓了頓傅師。的暄最村全是，被床一那，說我跟來後子妹我。斤十湊，棉好斤四出勻，開拆被舊床一家己自把，宿半了彈裡夜，吭不聲一，父姑我是就，傅師我。棉新斤六有只裡家，被嫁備子妹我給娘我，大般一你跟，年那師出剛我
。了勻更前先比聲絃，嘭得嘭，槌揮頭悶，話說再沒生連
。家嫂惠在設，天那被嫁彈兒杏給
。了笑趕又，睛眼抹了抹背手用，字喜雙的圓圓個一出牽上面被在線紗兩綠紅，網布橫縱紗白著看，棉好的下省家郝進摻裡棉新斤八著看，白彈、松撕、開拆被舊的黑床那把倆徒師著看，的紅紅睛眼，口門在站兒杏。的腳跟雙有得下腳，多路跑子孩說，雙一生連給塞，底層千了納，的來出趕夜連是鞋布，蛋了煮又，線棉了。難都個轉，支一板門，小子屋家嫂惠
。骨筋了有就被床這，紮一角四，上一網紗；了散就年三睡，著兜網有沒，暄再棉，說順龔。了斜就網，了歪線，行不都慢誰快誰，步半退再下一遞再，步半退下一遞人兩。網的細張一撒上胎棉在像又，布織像，回一來一，線緯走完走線經，去遞來遞間指在線紗，篾竹副一執各弟徒和傅師，人個兩要紗牽
