她看了很久。
“睡。”
雲夢躺下，盯著房梁看。樑上有一條舊裂紋，中間斷了一截。
她看著看著，眼睛慢慢合上。
後半夜，青蕪被一聲輕響驚醒。很輕，像風從窗縫裡擠進來。他坐起來，看向床鋪。雲夢沒動，呼吸很勻。
他鬆了口氣，正要躺下，眼角掃到案上。那截銅絲沒了。
他站起來，走到案邊看。紙片還在，銅絲不在。
他回頭看雲夢。雲夢還是那個姿勢，手放在身側。但他注意到，她袖子的一角，壓在手下面。
他沒動，也沒叫醒她，退回竹榻上，坐下，看著那扇關著的窗。
窗外，霧散了一些。後山的影子，比來時高了一點。
天亮。
雲夢睜眼的時候，青蕪還坐在竹榻上。
“沒睡？”
“睡了。”
雲夢看他一眼，沒揭穿。起身，收好紙片，摸了摸那截銅絲還在袖子裡，才去推門。
晨霧散了大半。兩人沿原路走回雜役院。
院門開著，門檻上的斷銅絲還在。灶房的門也開著，灶膛裡冷透了。
雲夢先去灶房，看那隻碗。碗還在，草還在，飯還是那半碗，表面結了一層薄皮。
雲夢蹲下去看灶膛。膛裡除了冷灰，還有一小截沒燒完的東西。她用柴棍撥了撥，是一小截布。布的邊緣燒焦了，中間還沒著透。顏色是青灰色的，和雜役統一發的粗布一個色。
雲夢用柴棍把那截布挑出來，放在地上。
布不大，指甲蓋那麼點。
雲夢認出來了。布的紋路，和春草失蹤那天，房裡門閂斷口上殘留的布絲，一樣。
她站起來，把布收好。
回屋收東西的時候，她翻開自己那本作業本。夾在最後一頁的那瓣花還在。紅筆壓在封面上，筆帽扣著。
她把紅筆拿起來看。筆帽扣得很緊，是扣到底的那種。她自己扣筆帽從來只扣半圈，不扣到底，費勁。
雲夢扣不上那個緊度。
雲夢把紅筆放回原處，把本子翻回封面那一頁，放好。站起身，環顧了一圈屋子。
床邊的鞋，擺得正。昨晚她脫鞋的時候隨手一踢，一隻躺一隻歪。現在兩隻擺得齊齊的，鞋尖朝外。
。話說沒，息兩了看
。響沒軸門，上關門把，門出走
