夜燈
宗敘到書店的時候，天已經黑了。
今天所裡開會拖得晚，出來的時候快八點，路上堵了一陣，到巷口已經八點半。他以為書店該關門了，但走到巷子深處，看見窗戶還亮著。暖黃色的光從裡面透出來，映在門口的石階上，把石階上那盆小綠蘿照得輪廓分明。
他推門進去，風鈴響了一聲。席今朝坐在櫃檯後面，手裡拿著那本看到一半的書，檯燈照著書頁。他抬起頭，看了宗敘一眼。
“這麼晚。”
“開會。”
席今朝合上書，站起來，去燒水。宗敘把外套脫了搭在藤椅上，坐下來。他今天帶了那摞資料回來，打算在書店看。他把資料放在桌上，環顧了一圈。書店裡只有席今朝和他，唱片機沒開，安安靜靜的。
“你還沒吃飯？”席今朝從櫃檯後面問。
宗敘想了想，確實沒吃。下午開完會又跟部門的人討論了一會兒方案，出來就趕著過來了，路上也沒顧上買。
“不餓。”他說。
席今朝看了他一眼，沒說什麼。他泡了兩杯茶端過來，一杯放在宗敘手邊，一杯自己端著，轉身去了後面。宗敘聽見倉庫裡傳來窸窸窣窣的聲音，過了一會兒，席今朝端了個碗出來。
碗裡是一碗麵，還冒著熱氣。清湯掛麵，上面臥了一個荷包蛋，撒了點蔥花。
宗敘看著那碗麵。
“你什麼時候煮的？”
“剛才你進門之前。”
“你知道我要來？”
席今朝把筷子遞給他：“你每天來。”
宗敘接過筷子，低頭吃了一口。面煮得剛好，不軟不硬，湯是清湯，有股淡淡的麻油味。荷包蛋的蛋黃還是溏心的，筷子一戳就流出來，跟湯混在一起。他吃了幾口，抬頭看席今朝。席今朝已經回到櫃檯後面，翻開書繼續看。
“你不吃？”宗敘問。
“吃過了。”
宗敘低頭把面吃完，湯也喝了大半。他把碗放在桌上，席今朝起身把碗收走，去後面洗了。宗敘坐在藤椅上，聽著水聲從後面傳出來，覺得書店裡暖融融的，外面夜風雖涼，但坐在這裡面，像是跟外面隔了一層。
席今朝回來的時候，手裡多了一碟東西。宗敘低頭一看，是幾塊綠豆糕，碼得整整齊齊的，放在一隻白瓷碟子裡。
“今天下午有個阿姨送的。”席今朝說，“她自己做的。”
宗敘拿起一塊咬了一口。綠豆糕很細膩，甜度剛好，不膩。他又拿了一塊，席今朝坐在對面喝茶，沒動碟子裡的糕。
“你不吃？”
“不太吃甜的。”
宗敘看了他一眼，把手裡那塊綠豆糕掰了一半，遞過去。席今朝看著遞過來的半塊糕，頓了一下，接過去了。他咬了一口，慢慢嚼著。宗敘看著他吃，覺得這個人吃甜食的樣子跟平時差不多，表情沒什麼變化，但嘴角微微動了一下。
“好吃？”宗敘問。
”。行還“
。失消又架書過劃，來進掃面外戶窗從燈車，過經車有爾偶外窗。裡子圈的大不個一在攏，人個兩著照燈檯。的各看各子桌著隔人個兩，書開翻也朝今席。料資的來回帶裡所從開翻，邊一到推子碟把，糕的裡手完吃他。聲一了笑敘宗
。口開然忽，臉側的朝今席兒會一了看他。開移上料資從力意注的敘宗，時小半概大了看
”？樣這都天每你“
”？樣哪“：眼抬裡書從朝今席
”。點十點九到待店書在人個一。書看上晚，店看天白“
”。多不差“
”？悶得覺不“
”。悶不“：想了想朝今席
。問過想沒來從前以他題問個這，題問個一起想然忽他。年一覆年，日一覆日，晚到早從。常日的朝今席了組西東些這，機片唱、蘿綠、椅藤、檯櫃、架書。店書圈一了顧環他。上背椅在靠，上合料資把敘宗
”？掉關過想有沒有，年一十了開店書你“
。下一了停手的書翻朝今席
”。過想“
”？候時麼什“
”。了去下不撐就年半撐再，算了算我，租漲要說東房。錢虧月個兩著連，差很意生，天冬年一有“
”？呢來後“
”。租房付夠好剛。錢筆一了給，書舊套一了買來人有來後“
”？的買誰“：他著看敘宗
”。戶客老個一“：書頁一了翻朝今席
。方地個這歡喜是只者或，的過幫前以朝今席是都概大人些這。錢些一付多者或，書舊的重貴套一走買，現出候時的鍵關在人有總。己自他是只不也，氣運是不來從的靠，年多麼這開能店書的朝今席。數有裡心他但。問下往沒敘宗
”？麼什幹會你，了去下不開的真店書天一有果如“，口開敘宗”，過想有沒有你“
。子影的淡淡下投上臉他在，來進照的燈路里子巷。外窗著看，書上合朝今席
”。過想沒“，說他”。道知不“
”？呢想在現“
。兒會一了默沉朝今席
”。行也點一小“，說他”。家一開方地的別去能可“
”？店書開是還“
”。的別幹會不也，個這了除。嗯“
。樣這是也概大事他其，樣這是店書開。了改不就事件一了準認，人個這朝今席。的別是能可也，命認是能可，麼什是清不說，西東種有裡話句這得覺敘宗但。緒麼什沒，常平很氣語候時的話這說朝今席。他著看敘宗
”？的書本那六三零是就“，說敘宗”，戶客老個那你“
。眼一他了看朝今席
”。人個一同是不“
”？戶客老個多有你“
”。個八七“：想了想朝今席
”？書過找人幫都“
”。嗯“
”？久多了找“
”。年五了找的長最“
。穩很方地個有定一裡心，事件一做地日一如年十樣這能人個一，得覺敘宗但。事麼什算不本能可也，過說人別跟沒來從他事些這。年五了找的長最，書過找人個八七幫，年一十店書開人個這。朝今席著看，上椅藤在靠敘宗
”。朝今席“
”。嗯“
”？麼什過找你幫人有沒有，書年多麼這了找人幫你“
。話說沒，他著看朝今席
。問敘宗”？到找沒直一，西東的要想麼什有沒有你“
。口開，想了想他。上脊書在搭指手，上桌在放書把朝今席
”。書本一過丟候時的中高我“
