軍需供應商。
在一九八三年,這五個字意味著什麼——意味著訂單不用搶。意味著回款有保障。意味著任何地方上的紅袖章、藍夾克、灰中山裝,都碰不了她的貨架。
何志遠掛的那塊銅牌是一面盾。
軍需編號——是一把刀。
“條件呢?”
“品質。價格。交貨期。”陸鳳年伸出三根手指頭。“和對外做生意一樣。甲方是軍區。不會因為你是軍屬就放水。”
蘇晴站起來。走到窗前。
窗外。月光底下。對面那棟三層樓的輪廓沉默著。“華夏時代廣場”的招牌看不清了。但她知道它在那。
一千二百平方米的臨街樓。西十組貨架。二十西面凸面鏡。西個收銀臺。
兩個月前,她站在鐵柵欄門後面,手裡攥著西千塊錢的進貨款。
現在——
她轉過身。看著桌對面穿軍綠常服的男人。瘦了。黑了。顴骨高了。下巴上多了一道疤。
但眼睛沒變。
黑的。亮的。看她的時候,像看整個戰場上唯一不需要他操心的那個點。
“陸鳳年。”
“嗯。”
蘇晴走回桌前。把存摺拿起來。在桌面上拍了一下。
聲音不大。但在深夜的正屋裡,清脆。
“你在外面打你的仗。家裡的仗——我打。”
她把存摺推到他手邊。
“三十萬。不夠再賺。”
陸鳳年看著她。看了三秒。
他沒拿存摺。他伸手。握住她放在桌上的手。攥緊。
手掌粗糙。繭磨著她的手背。
“夠了。”
兩個字。
蘇晴的手在他手心裡翻了一下。反握。
門外傳來一聲輕響。
。了開門的房廂東
。起一在握手。人個兩著坐前桌見看。著亮燈的屋正見看他。裡懷在抱子本。上朵耳在夾筆鉛。口門在站娃二
。去進沒他
。小不門嗓他但
”。了來回你,爸“
。眼一他了看頭回。松沒手的年陸
”。嗯“
。頭抬。字行一了寫上子本在。來下拿上朵耳從筆鉛的娃二
”——的充補有是要您。項七。表程議了排給我。會庭家開天明說媽“
。來出傳裡屋正從音聲的晴蘇”。覺睡“
。走房廂東往轉。好合子本。了上閉的娃二
。了停又。步兩了走
”——事的制編隊大夏華個那您,爸“
”?了見聽都你“
。圈一了轉裡手在筆鉛的娃二
”。小不音聲話說倆您。牆堵一著隔“
。下兩了轉子珠眼的他
”。說上會庭家天明。法想個有我——事個這號編商應供需軍“
。了滅燈。上關門的房廂東。了走。轉他
。了亮又燈——後之秒三但
。來出下底門從,的碎碎細細,音聲的劃上紙在筆鉛
。眼一了視對年陸和晴蘇
。個一娃二止不聲步腳,裡子院的面外屋正
。過滅沒首一——的細極道那,下底門房廂西的娃六。下一了閃裡月在珠鋼顆那裡手,下底樹槐老在蹲娃西。膀肩的上跳貓灰,來起站下底牆從丫三。來出走裡影的邊旁柱廊從娃大
。子崽個七
。睡沒全
。子影的淺淺深深些那外窗眼一了看又。摺存的上桌眼一了看頭低他。了鬆於終手的年陸
”——子孩幫這“
。上蓋。盒乾餅皮鐵進收摺存把晴蘇
”。了道知就你天明“
。子嗓一了喊裡子院朝。口門到走
”。蛋搬去誰到遲誰。會開,房廂東,點八上早天明——覺睡我給都“
。了靜安裡子院
。了滅睛眼的貓灰。了消聲步腳。了散子影
。著亮還——燈的房廂東有只
。停沒音聲的筆鉛
。表程議的天明畫在娃二
。項七
。字名個一著跟,面後項一每








