回宮的第七日，一場春雨不期而至。
細雨如絲，斜斜地織著宮牆上空灰濛濛的天。韓昭儀披著一件水青色披風，立在廊下看雨。低熱未退，雙頰泛著不自然的潮紅，但她的眼神清明如洗。許太醫半個時辰前剛請過脈，此刻正在側殿整理藥箱——這是韓昭儀觀察出的規律，每日巳時三刻，他會離開約一盞茶的時間。
“娘娘，風大，還是進屋吧。”貼身宮女雲岫低聲勸道。
韓昭儀點了點頭，轉身時，袖中落下一方素帕，恰好被風吹到廊外溼潤的青石地上。
“哎呀！”雲岫低呼一聲。
“無妨，去撿回來便是。”韓昭儀的聲音帶著病中的虛弱，眼神卻微微一閃。
雲岫會意，撐起油紙傘快步走下臺階。彎腰拾帕時，她的指尖在青石縫隙間極快地一探，摸到一個冰冷堅硬的小物件，隨即連同帕子一起收回袖中。整個過程不過兩三息時間，廊簷下值守的小太監正低頭看著自己溼了半邊的鞋面，全然未覺。
回到內殿，雲岫服侍韓昭儀更衣。在屏風後，那枚小小的、沾著泥水的銅鑰匙落入韓昭儀掌心。鑰匙形狀古怪，齒紋深淺不一，柄端刻著一個幾乎磨平的“柒”字。
這是崔典正的第二次回應，比玉扣更具體，也更危險。鑰匙意味著某個可以開啟的物件或空間，而“柒”很可能代表位置編號。但這是什麼地方的鑰匙？崔典正冒險傳遞實物，說明此事緊要，卻也意味著她已將自己更深地捲入漩渦。
韓昭儀將鑰匙貼身藏好，心跳如擂鼓。窗外的雨聲密集起來，敲打著琉璃瓦，也敲打著她緊繃的神經。
當夜，韓昭儀發起了高燒。
許太醫深夜被喚來，診脈後眉頭緊鎖：“娘娘這是鬱結於心，又逢外感，邪熱內侵。需加一劑白虎湯清熱。”
藥煎得極快，苦澀的氣味瀰漫了整個寢殿。韓昭儀昏昏沉沉地飲下，額上沁出細密的汗珠。雲岫和另一名心腹宮女秋茗徹夜守在榻前，每隔一刻鐘便為她拭汗換巾。
寅時三刻，正是人最睏倦的時辰。韓昭儀忽然睜開眼，眸中毫無病中的渾濁。她向雲岫做了個極輕的手勢。
雲岫會意，對秋茗低聲道：“我去小廚房看看娘娘的雪梨羹煨得如何了，你守好這裡。”
秋茗點頭，起身走到殿門處，側耳聽著外面的動靜——許太醫就歇在偏殿，今夜雨聲大作，應是聽不見這邊的輕微響動。
韓昭儀從枕下摸出那枚銅鑰匙，藉著床邊一盞長明燈的微光仔細端詳。鑰匙的銅質老舊，邊緣已有磨損，但齒紋仍清晰。她忽然想起什麼，掙扎著坐起，從床頭暗格裡取出一本看似尋常的《女誡》。
這本書是她入宮時淑妃所贈，這些年來一直帶在身邊。淑妃生前曾掌管過一段時間的尚宮局事務，後因體弱卸任，不久便病逝了。韓昭儀翻到書的末頁，在封皮與最後一頁紙的夾層間，有一張疊得極小的絹圖。
那是淑妃某次閒聊時，隨手畫給她的尚宮區域性分庫房佈局簡圖——當時只是說起舊年趣事，提及尚宮局存放歷年賬冊、宮人名錄的庫房如何規整有序。淑妃畫得隨意，韓昭儀卻因感念其恩，一直小心儲存。
絹圖展開，墨跡已有些淡了，但格局尚清。尚宮局的庫房分天、地、玄、黃四區，每區又按千字文編號。韓昭儀的目光落在“地”區——那是存放宮人服役檔案、獎懲記錄的地方。地字區第七號庫房，專門存放已出宮、或已故宮人的最終檔冊。
她的指尖停在那個小小的“柒”字上。
春菱尚未出宮，更未亡故，她的檔案應還在現任宮人冊中。崔典正為何要指引她去地字柒號庫？除非……那裡有與春菱相關、卻不在明面記錄上的東西。或是春菱家人的某種關聯檔案，或是——韓昭儀心頭一跳——與王美人、甚至與當年舊案有關的某些蛛絲馬跡，被以宮人檔案的形式掩藏了起來。
但這把鑰匙，能開啟那間庫房嗎？尚宮局重地，守備森嚴，即便有鑰匙，如何進入？崔典正既然送出鑰匙，必然提供了某種路徑。韓昭儀想起她入宮初期，淑妃曾說過一句看似無意的話：“尚宮局那些老庫房，有些角落連管事的女官都未必清楚，前朝改建時留下的暗門、夾道，早就封死了。”
也許並非全部封死。
窗外雨勢漸弱，天色透出一點蟹殼青。韓昭儀將絹圖和鑰匙重新藏好，躺回枕上，閉目調息。發熱是真的，病弱也是真的，但心中的那根弦，卻繃得更緊了。
三日後，韓昭儀“病情”稍緩，能起身在宮中走動了。許太醫的監視依舊，但許是見她確實病體支離，偶爾也會同意她在晴日里到御花園散心——當然，他本人或他信任的藥童必定跟隨。
這日午後，春光乍現。韓昭儀由雲岫攙扶，緩步走在御花園西側的海棠夾道上。許太醫在十步外跟著，手中捧著藥箱，目光不時掃過四周。
行至聽雨軒附近，韓昭儀忽然駐足，指著不遠處一叢開得正盛的垂絲海棠，輕聲道：“雲岫，你瞧那花，像不像咱們宮裡原先那株？”
”。神株這如不，蟲了遭年去株那裡宮們咱是只。像些有是，力眼好娘娘“：道笑，去向方的指著順岫雲
。了開鬆就臂手的儀昭韓著扶，鬆一手，聲一”呀啊“岫雲得驚，貓瑁玳隻一出竄地忽裡刺斜，時此在就。叢花近走慢慢，話閒著說人二僕主
。子口道一了開撕，聲一”啦刺“，住勾椏枝被襬，上徑小石青的旁叢花在坐跌已儀昭韓——及不已卻，扶攙要想前上忙急，狀見醫太許。蹌踉前向便子，鬆一驚一這，浮虛下腳就本儀昭韓
。白煞臉，下跪忙慌岫雲”！娘娘“
”。穿回一頭才，裝春的制新年今是這“，惱懊為頗神，裾的開裂著看頭低”……子這是倒。著摔未並，跳一了嚇是只，妨無“：道笑苦，手擺了擺卻儀昭韓，視檢要正下蹲，了到趕也醫太許
”。脈請您為再臣，息歇宮回先若不。心小需還，之金萬娘娘“：道，氣口了鬆，礙無實確見醫太許
”。雅不見瞧人，宮回路一得免，補一補子這將先娘繡個尋否能看看，去過我扶你，岫雲。夏製趕房廂的頭後軒雨聽在就日近們說聽，遠不坊繡的局服尚離裡這“，道沉，起站著扶岫雲由儀昭韓”，慢且“
”。候等此在臣那“：頭點得只他？事何有能下之睽睽目眾，隨跟宮有又，補坊繡去是只竟畢——攔阻好不也卻，妥不覺雖醫太許。理合合求要這
。意來了明說，禮免言溫儀昭韓。禮行忙連，儀昭了見。作工頭埋在正娘繡個幾，時去進儀昭韓著扶岫雲。用暫局服尚被房廂間幾有確後軒雨聽
”。手就這婢奴，坐稍娘娘請。腳針顯不才補暗線同用得需，綃霧雲的好上是子料這娘娘“：道，口裂上視檢前上娘繡的長年位一
。鳴鳥的爾偶外窗和響聲微細的料布過穿線針聞只屋，作工續繼娘繡他其。旁一立侍岫雲，下坐上墩繡的邊窗在儀昭韓
。地一了滾線各，手籃線，倒撲前向人個整，下一了絆匹布的好收未上地被乎似，來過子籃線著捧宮小的線理責負個一，然忽
。拾收地跪忙慌，呼驚宮小”！呀哎“
”？辦麼怎娘娘了驚！的躁躁“：斥呵眉皺娘繡長年
”。撿撿著幫去你，岫雲。手失免難家娘姑小，妨無“：道聲和卻儀昭韓
。中袖岫雲地息聲無悄，片紙薄的勝方折枚一。疊暫短下線的散在手的宮小與手的，中混片一在。下蹲聲應岫雲
。了退告也後脈請醫太許，下歇早早由為乏疲以儀昭韓。昏黃近已，時宮華到回
：行數寥寥有只，書所筆炭的細極用是，小極跡字上紙。勝紙枚那開展岫雲，下燈
”。重珍。聯再勿，疑線眼有然。命效願，恩，助得已弟家春。位復磚，焚即後閱。板夾層底，櫃鐵角北開匙鑰。頁七十第冊中，冊三檔舊藏，移可磚三第牆西，刻三時寅，庫柒地“
。湧翻如卻中心。燼灰為化、黑焦、曲蜷它看，火燭近湊條紙將儀昭韓
