王主任的目光落在第一欄上，點了點其中空出來的位置。
“這裡留得對。”他說，“話說出口容易，落到表上才算穩。願意登記的人自己籤，別人不替他寫。”
熱芭沒有再添一行解釋，只把簽字的位置畫得更醒目。墨跡從筆尖鋪開，像一道窄窄的門，願意進去的人自己推，不願意的人站在門外，也沒人伸手拽。
第二欄緊挨著第一欄。
熱芭寫下：
排到誰是誰。
這一次，門口的人先笑了一聲。
“聽著倒簡單。”有人說，“就怕一到真正拿貨的時候，簡單的話又不算了。”
“所以才要寫在這裡。”王主任接過話，“先後順序按表上來，不能靠誰嗓門大，也不能靠誰認識誰。”
另一個住戶朝裡看：“要是兩個人一起到呢？”
“就按登記的先後看。”熱芭回答，“排到誰，就是誰。前面的人沒排完，後面的人不往前擠。”
“那有人不服呢？”
這句話從人群后面傳來，聲音不響，卻把剛才的笑意壓了下去。
熱芭把筆放在桌面上，抬頭朝那邊看去。
“可以不服。”她說，“但順序不能因為不服就變。表上怎麼排，就怎麼認。”
王主任的手停在半空，隨後把第二欄往眾人面前推了推。
“別把這句話理解成誰來爭誰有理。”他語氣平穩，“順序只按登記先後。排在前面的，不必怕被挪開；排在後面的，也不用靠催促搶位置。”
屋裡一時沒人說話。
原本擠在門邊的幾個人低頭看著那八個字。字不復雜，甚至比上一版少了許多，可那種一直懸著的猜疑，像是終於找到了能落腳的地方。
熱芭在第二欄旁邊留出一塊空白，方便把順序寫清楚。她沒有再鋪開長長的說明，只用筆尖敲了敲那一欄。
“誰先簽，誰先排。順序擺在紙面上，後面照著看。”
“這樣就好。”一個年長住戶說道，“不用每次都問，今天到底算誰在前頭。”
第三欄是壞表選擇。
熱芭的筆鋒放慢了些，在紙上寫：
壞了選退、修，或者等下批。
“壞了以後還能選？”門口有人問。
“能選。”熱芭說，“退、修、等下批，三種寫在這裡，按自己的意思選。”
“只能選一種？”
”。種一那的要你選“
”？呢好想沒時當是要“
”。選己自替別先就，好想沒“：句一了補，面紙看了看芭熱
。頭了起抬人個幾有而反裡屋，下落話句這可。識常的辯爭必不件一說在是像，然自很得說
。前眼了在擺能可種幾把只，死定果結把人替有沒也，死堵路把有沒欄三第在現。地餘的頭回有沒再就，下寫旦一事是正，的心擔最家大前此
。過掠方上項選個三從腹指，表過拿任主王
”。批下等勾的批一下等意願，修勾的修想，退勾的退想。見看人讓接直，理麼怎要後之了壞“，說他”。玄得寫能不欄這“
。問人有裡群人”？勾我替來誰那“
。道答芭熱”。選己自你“
”？說著幫能不能，字清不看人裡家“
”。思意的己自人的記登是得，條一哪選但“，下一了停芭熱”。以可看著幫“
”。主做人替是不，擇選是的寫欄三第“：說只，明說加增著接有沒，眼一了看任主王
。來下靜安都人個幾的邊桌讓話句那
。置位的完手己自被能、懂看被能個一有都，事的怕害人讓件一每是而，滿填面紙把是不並，型則規謂所，現發然忽。起一在字免避，開拉新重隔間的項選個三把芭熱
。略忽人被易容最也，單簡最欄四第
：下寫
。收簽再手到拿
。說任主王”。大放得個這“
。答回芭熱”。了欄一後最是經已“
”。住記人讓要思意是，大置位是不“
”。事省也，了簽前提？嗎認確是就不字簽“：噥咕邊旁在人有
”。煩麻的面後是的下留，事的時一是的省“：去過看眼抬芭熱
”。說一口隨就我“：臉開轉，噎一得看被人那
”。簽先不就，到拿沒。收簽再，了手到西東“，正轉錶把任主王”。賬的清不分也誰變面後在易容最，話的說口隨“
。方下欄四第在釘穩穩，子釘一像話句幾那但，音聲高提有沒他
”。話句一混能不，選麼怎了壞、裡哪在排、意願不願是的寫欄三面前。手到拿示表只收簽“：道充補芭熱
