糖水有點燙，林秀小口喝著，甜味慢慢在舌尖散開。她看著李建國蹲在門口，給腳踏車鏈條上油，陽光照在他黝黑的脊樑上，淌下些汗珠，像滾著的碎珠子。
“聽說……你等過一個人？”李建國忽然開口，聲音有點悶。
林秀的手頓了一下，糖水晃出些，濺在手上。她點了點頭，沒說話。
“我知道。”李建國站起身，撓了撓頭，“村裡都傳遍了，說你等那個教書的後生，等了兩年多。”
林秀低下頭，看著碗裡的糖水，糖塊還沒化完，沉在碗底，像塊小小的琥珀。
“我不介意。”李建國走到她面前，眼神很認真，“誰還沒點過去？往後，我對你好就是了。”
他的話很直白，沒有花哨的詞，卻像塊石頭，“咚”地落在林秀心裡，濺起圈漣漪。她抬起頭，看著李建國黝黑的臉，看著他眼裡的光，那光裡沒有墨香，沒有詩詞，只有實實在在的熱。
她忽然笑了，是這些年裡，最輕快的一次笑，像春風吹開了凍了許久的河。
“嗯。”她輕輕應了一聲。
從果園回來，李建國把林秀送到巷口。老槐樹下，張老師正坐著曬太陽，看見他們，笑著揮了揮手：“回來啦？”
“張老師。”林秀笑著打招呼，聲音比平時亮了些。
張老師看著她，又看了看李建國，眼裡露出欣慰的笑：“好，好。”
李建國把腳踏車停在槐樹下，從車把上解下那個紅布包，塞到林秀手裡：“這布，你留著做件新衣裳。”
林秀接過來，說了聲“謝謝”。
李建國又說了幾句閒話，才騎著腳踏車走了，背影在巷口拐了個彎，不見了。林秀站在槐樹下，手裡捧著那塊花布，是水紅色的，上面印著小碎花，像極了果園裡的桃花。
她抬頭看老槐樹，枝椏上的芽苞果然裂開了，露出點嫩綠色的葉尖，像剛出生的小鳥，怯生生地探著頭。風一吹，葉尖輕輕晃著，像在跟她打招呼。
“該回來了。”林秀對著槐樹輕聲說，又像在跟自己說。
她轉身往家走，腳步輕快了些，花布在手裡晃著，像面小小的旗。走到門口，娘正站在門洞里望，看見她，笑著說：“回來啦？建國那孩子，人不錯吧？”
林秀點了點頭，把花布遞給娘：“娘，給我做件新褂子吧。”
“哎，好。”娘接過布，笑得眼角的皺紋都堆在了一起，“這花色，襯你。”
傍晚的時候，林秀又往槐樹下坐了坐，手裡拿著給李建國納的第二隻布鞋。夕陽照在槐樹上，芽苞裂開得更大了，嫩綠色的葉子卷著邊，像群等著展翅的蝶。
她望著巷尾，那裡的院門開著，外鄉人正在翻曬山貨，棚子上的冰早就化了，露出褐色的木架。她忽然發現，自己已經很久沒往那邊望了。
原來，有些等，不是非要有個結果才算結束。當心裡住進新的人，新的念想，舊的等待，自然就淡了，像槐樹上的殘雪，被春風一吹，就化了，滲進土裡，還能滋養新的芽。
林秀低下頭，繼續納鞋底，針腳穿過燈芯絨，發出“嗤”的輕響。遠處傳來李建國的吆喝聲，他在給果園的桃樹澆水，聲音洪亮，像敲在石板上的錘。
她想，今年的槐花，大概不會再落滿肩了。
可這樣，也挺好。
風裡的土腥氣更濃了，混著桃花的甜，還有遠處飄來的炊煙味，是平安村春天該有的樣子。老槐樹上的新葉，在夕陽裡閃著光，像撒了把碎綠。
