他站住了，站在秋風之中。理智重新拽住了他。
我這樣貿然闖過去，算什麼？秀蓮就在窯洞裡，全村人眼睛都盯著。我這一去，昨日的所有是非，又要全部翻出來。不但幫不上她，反倒要叫她再受一層閒言碎語的傷害。
進退兩難，往前一步是風波，退後一步，是心上人的病痛煎熬。
張老頭站在田埂之上，內心百般撕扯。雙手攥得緊緊的，指節都泛了白。他想過去照料，卻沒有名份；想不聞不問，心中又萬般揪痛。
他在田埂徘徊許久，終究不敢直接踏進王家窯洞。
他回到自家院子，心神不寧，地裡的活計再也幹不下去。坐在棗樹下，一袋接一袋抽旱菸，煙霧繚繞，愁緒重重。
恰巧陳媒婆路過張家門口。看見張老頭失魂落魄的模樣，便踏進院內。
“聽聞王嫂子染了風寒，病倒在炕上了？”陳媒婆開口問道。
張老頭抬起頭，眼底滿是愁苦：“我聽說了。心裡放不下，可我又不能過去。”
陳媒婆嘆了一口氣，把菸袋點上。
“我曉得你的心思。可你萬萬不能露面。秀蓮守在那邊，你貿然上門，旁人看見了，唾沫星子能把人淹沒。她正生病身子虛弱，再受一番口舌刺激，病只會更重。”
“難道就只能眼睜睜看著，什麼都做不成？”張老頭聲音沙啞。
“活人的身子，有大夫醫治。可世俗這道牆，憑咱們兩個老人，撞不破啊。”陳媒婆緩緩說道，“若是真心惦記，我替你捎點東西過去。只說是鄉親的一點心意，不提起你的名字。”
張老頭聞言，眼中才有了一點微光。
他轉身進屋，翻出家裡存下的紅糖，還有幾束自家曬下的發汗的草藥。那是往年夏日，他上山採回來晾乾，留著防備風寒的。
他把布包遞到陳媒婆手上。
“勞煩你，把這些送過去。不要說是我給的。只說村裡鄉鄰送來的。叫她好好喝藥，好好養身子。”
陳媒婆接過布包，點點頭，轉身往西頭窯洞走去。
到了窯洞，秀蓮正在灶前熬藥。窯洞裡瀰漫著苦澀的藥味。王婆婆昏昏沉沉躺在炕上，偶爾發出幾聲微弱的呻吟。
陳媒婆不動聲色，把布包放下。
“我過來瞧瞧，聽說身子不好。這是一點紅糖草藥，鄉里鄉親的，拿來給病人調理調理。”
秀蓮也沒有多想，道謝收下。只當是哪位鄰里好心饋贈。
王婆婆躺在炕上，燒得迷迷糊糊。恍惚間，聞見那草藥熟悉的氣味，心底隱隱一動。這味道，她記得，是張老頭往年上山採的那一種。可她燒得渾身無力，睜不開眼睛，也無力多問。
陳媒婆坐了片刻，安慰幾句，便告辭離開。迴轉張家，把窯洞裡的情形，細細講給張老頭聽。
“人燒得厲害，大夫已經開過藥，秀蓮在跟前守著，吃喝湯藥都有人照料。性命無大礙，就是要熬些時日。”
張老頭聽完，稍稍鬆了一口氣，可心裡的石頭依舊放不下。
往後幾日，張老頭日日心神恍惚。下地幹活，眼神總是不自覺瞟向西邊。每看見有從村西過來的鄉人，便忍不住上前旁敲側擊，打聽王婆婆病情輕重。又幾次託陳媒婆，悄悄送些乾糧、柴火過去，依舊不肯留下自己的名號。
王婆婆的病，時好時壞。燒退下去，又反覆上來。夜裡躺在冷冷的炕上，病痛折磨，心裡更是悽苦。明明有一個記掛自己的人就在同一個村子，相隔不過幾裡田埂，卻如同隔著萬重大山。看得見煙火，走不到跟前。
。不了添又，髮白鬢兩，黃蠟臉，形了得瘦子，來下病大場一，醒清漸漸雖人。去褪慢慢才寒風，日八七了過
。中之窯在守舊依，門出敢不也，好剛病
。見相能不舊依可。地落算才心的著懸顆一，癒初病大聞聽頭老張
。向方的落村邊西著，中院在立頭老張。空天向椏枝的禿禿樹棗老，院家張。上坡土黃在照，的淡淡太的秋深
。白白明明得攤，楚苦的何奈可無份那間之人個兩把，病重夜寒場一。掛牽的底心人住不封卻，行言住得綁規鄉，步腳住得攔兒
。來到然驟子日常尋個一哪在會，波風次一下，道知不也誰。重深發愈倒反，散消有沒，念執的底心在埋可，事無安相切一上面表
