第十五天，天還沒亮，王謙就起來了。
這一夜他睡得不太踏實。不是因為別的，是因為明天就要回家了。離家半個月，杜小荷的肚子應該又大了一圈，王小山應該又長高了一點，家裡的雞和豬不知道有沒有人好好喂，院子裡的柴火不知道夠不夠燒。這些念頭像一群螞蟻，在他腦子裡爬來爬去，爬了一整夜，怎麼也趕不走。他翻來覆去地折騰，把松枝鋪壓得嘎吱嘎吱響，白狐被他吵醒了好幾回，每次都抬起頭看他一眼，歪著腦袋想了想，又把下巴擱回他的鞋上，繼續睡。
天還沒亮透，王謙就坐起來了。他摸黑穿上棉襖，繫好靰鞡鞋，把獵刀掛在腰帶上，獵槍挎在肩上，輕手輕腳地走出石縫。清晨的山裡冷得刺骨，撥出的氣在眼前凝成白霧，一團一團的，像是抽菸吐出來的菸圈。石縫門口的火堆昨晚燒了一夜，只剩下紅彤彤的炭火，在晨風裡忽明忽暗的，像一顆巨大的心臟在緩緩跳動。王謙蹲下來，往火堆里加了幾根幹松枝，火苗子很快舔了上來，噼裡啪啦地響，熱氣撲面而來，驅散了一些寒意。
他蹲在火堆旁邊，掏出菸袋鍋子，裝上菸絲，從火堆裡撿了一根燃著的細枝點著，吧嗒了兩口。煙霧在晨風裡散開，混著松枝的煙氣，有一種說不出的味道。他在心裡默默地盤算著今天要收拾的東西——參十二棵，藥一大揹簍，紫貂皮三張，猞猁皮一張，狐狸皮兩張，野豬肉上千斤，狍子肉七八十斤，還有松茸、蘑菇、野果、藥材，零零碎碎的一大堆。這些都得打包好，綁結實了，不能在路上散了。
他抽完一袋煙，把菸灰在鞋底上磕了磕，站起來，回到石縫裡，把大家喊起來。
“起來了起來了！”王謙拍了拍巴掌，聲音不大，但在安靜的石縫裡格外響亮，“今天往回走，都起來收拾東西，吃了早飯就走。”
黑皮第一個從松枝鋪上蹦起來，他的屁股經過這幾天的休養已經好得差不多了，坐下去不疼了，走路也不瘸了。他一邊穿衣裳一邊問:“謙哥，今天就回？”
“今天就回。”王謙說，“東西多，路上得走兩天，早點走，天黑前能到屯子。”
黑皮興奮了，穿衣裳的動作都快了幾分，繫鞋帶的手指頭都利索了不少。栓柱也起來了，他沒有黑皮那麼興奮，但嘴角也翹了起來。出來半個月了，誰不想家？誰不想老婆孩子熱炕頭？大壯、二柱、鐵蛋、石頭、小順子、虎子陸續起來，一個個臉上都帶著笑，連平日裡最不愛笑的虎子都咧了咧嘴，露出了一口白牙。
劉建國從松枝鋪上爬起來的時候，眼睛還是閉著的。他昨天累壞了，跟著王晴採了一天的藥，又幫著扛野豬肉，晚上還值了半夜的班，困得眼睛都睜不開。但一聽王謙說今天就回，他立刻睜開了眼，揉了揉眼睛，開始穿衣裳。他想回家了，想他爹、想他娘、想他妹妹。他想告訴他爹，他挖到人參了，給他爹泡酒治腿。他爹要是知道了，得高興成什麼樣？
李志剛最後一個起來。他這幾天變了很多，不像剛進山時那樣咋咋呼呼的了，變得安靜了，也沉穩了。他穿好衣裳，把槍檢查了一遍，把子彈袋繫好，把揹包收拾利索，然後蹲在火堆旁邊幫著燒水。他的動作不緊不慢的，每一步都很穩，像是在心裡默默地規劃好了順序，不會再像以前那樣手忙腳亂的了。
王晴已經在火堆旁邊忙活了。她把鍋架在火上，燒了一大鍋水，水開了，咕嘟咕嘟地冒著泡。她從揹簍裡拿出幾塊餅子，放在火上烤著，餅子兩面烤得焦黃，外酥裡嫩，聞著就香。她又從揹包裡拿出昨天剩下的野豬肉，切成薄片，放在火上烤了烤，肉片滋滋冒油，香味飄得老遠。
大家圍坐在火堆旁邊吃早飯。今天早飯豐盛——烤餅子、烤野豬肉、野豬骨頭湯、還有一小碟鹹菜。黑皮吃得最快，三塊餅子幾口就沒了，兩大碗湯咕咚咕咚喝完了，抹了抹嘴，打了個飽嗝，站起來去收拾東西去了。栓柱吃得慢，細嚼慢嚥的，每一口都嚼很久，像是在品味這頓在山裡的最後一頓飯。劉建國吃得很認真，每一口都嚼得很仔細，像是在記住這個味道，以後回了屯子還能想起來。
李志剛吃完了，把碗放在地上，蹲在火堆旁邊，看著火光發了會兒呆。他在想這半個月的事兒。從敬山時的滿不在乎，到迷路時的恐懼絕望，到王謙找到他時的羞愧難當，到打野豬時的慌亂失措，到王謙教他“穩住，不急”時的若有所思。這半個月，他像換了一個人。不是王謙把他換了的，是他自己把自己換了。王謙只是點了那麼一下，剩下的路是他自己走的。
吃完了早飯，大家開始收拾東西。
王謙把十二棵參從石縫最裡面取出來，一棵一棵地檢查了一遍。大參小參，粗參細參，都用苔蘚包著，整整齊齊地碼在揹簍最下層。苔蘚還是溼的，參根還是白嫩的，一點都沒有乾癟的跡象。王晴每天早晚各檢查一次，苔蘚幹了就噴點水，參根出了水珠就晾一晾，伺候得比伺候孩子還精心。王謙把參一棵一棵地放進王晴的大揹簍裡，用樺樹皮蓋好，用繩子繫緊，確保不會在路上顛出來。
然後是一揹簍的藥。黃芩、黨參、黃芪、柴胡、威靈仙、白鮮皮、龍膽草、蒼朮、細辛、桔梗、沙參、透骨草，十二種藥，分門別類地用草繩紮成小捆，整整齊齊地碼在揹簍裡紫貂皮的上面。每種藥都用樹葉隔開，防止串味，也防止互相擠壓。王晴在每捆藥上貼了一張小紙條，寫著藥名和採集日期，字跡工工整整的，一目瞭然。這些藥夠杜小荷用好一陣子的了。
皮子也要收拾。紫貂皮三張，紫黑油亮，毛密絨厚，每一張都是上等貨，能賣好價錢。猞猁皮一張，灰黃斑駁，耳朵尖上的黑毛又長又密，做帽子最好看。狐狸皮兩張，一張火紅一張銀灰，紅的那張是黑皮發現的，銀灰的那張是白狐追了二里地才抓住的。王謙把皮子一張一張地攤開，毛朝外，皮板朝內，捲成卷，用繩子紮緊，塞進揹包裡。皮子不能折，折了毛就壓壞了，賣不上價。得卷著放，卷得緊緊的，一點縫隙都不能留。
肉最多，也最重。上千斤野豬肉，切成幾十塊，用鹽醃了，用樹葉包了，碼在石縫最裡面的石板上。王謙想了半天，這麼多肉，一次肯定背不回去，得分兩趟背，或者用馬——可他們沒帶馬。他想了想，決定把肉分成三份:一份揹回去，一份留在石縫裡，用石頭壓好，用樹枝蓋好，下次進山再取；還有一份分給弟兄們，一人背一塊，分散著背，每個人多背幾十斤，十二個人就能多背幾百斤。
王謙把這個主意說了，大家都同意。黑皮挑了一塊最大的肋條，塞進揹包裡，揹包鼓得像個孕婦，他背起來試了試，沉甸甸的，壓得他肩膀一沉，但他咬著牙挺住了，“行，能背動。”栓柱挑了一塊後腿，也有三四十斤，他用繩子綁在揹包上面，背起來走了幾步，還行，不礙事。大壯力氣大，挑了兩塊，一塊前腿一塊肋條，加起來七八十斤，背起來還能走路，但走得慢了。二柱力氣小一些，挑了一塊小的，二三十斤，剛好。
劉建國挑了一塊最小的，十來斤，塞進揹包裡，又往兜裡揣了幾塊乾糧，把揹包帶子緊了緊。李志剛挑了一塊中等的，二三十斤，用繩子綁在揹包上面，背起來試了試，有點沉，但能走。
松茸和蘑菇也得帶著。松茸是前幾天在王謙挖參的那片山坡上發現的，長在松樹根底下，一叢一叢的，黃褐色的，香氣濃郁。王晴採了一大兜子，用樹葉包好，放在揹簍最上面。蘑菇是榛蘑和松蘑，曬乾了，用布口袋裝著，也塞進揹簍裡。幹蘑菇輕，不佔地方，但能放很久，冬天燉肉吃最香。
野果是最後採的。藍莓、紅豆、山葡萄，都熟了，紫的黑的紅的，一串一串的，酸甜可口。王晴採了滿滿一籃子，用樹葉蓋著，放在揹簍最上面，準備帶回去給杜小荷和王小山吃。杜小荷懷孕了愛吃酸的，山葡萄正合她的口味。王小山愛吃甜的，藍莓和紅豆他應該喜歡。
東西都收拾好了，王謙站在石縫門口，環顧了一圈營地，看看有沒有落下的東西。石縫裡的松枝鋪拆了，松枝抱到遠處扔掉，免得下次來的時候爛了招蟲子。火堆滅了，用土埋了，用腳踩實了，確認沒有火星子留下。柴火沒用完的碼在石縫門口，留給下回來的人用。鍋碗瓢盆洗乾淨了，用布擦乾，塞進揹包裡。帳篷拆了，防雨布疊好，繩子盤好，也塞進揹包裡。
王晴在石縫門口站了一會兒，掏出筆記本，把營地的位置畫了下來，標註了水源、柴火、石縫的大小和朝向。她在本子上寫了一行字:“營地不錯，下次還來。”
寫完了，她合上筆記本，把鉛筆夾在本子裡，塞進揹簍。
“走吧。”王謙把揹包背好，把獵槍挎在肩上，帶頭往南走。
白狐跑在最前面，黑風、閃電、雷霆跟在白狐後面。三隻鷹蹲在王晴揹簍的架子上，戴著眼罩，安安靜靜的。十二個人排成一隊，揹著大包小包，扛著肉塊，提著籃子，沿著來時的路往回走。
。實踏裡心但，點了沉是沉，上在背地樣一樣一，果野、菇蘑、茸松、、子皮、藥、參。穫收的當當滿滿了來換，苦辛的月個半。笑著帶都上臉的人個每但，的甸甸沉都子步的人個每，西東有都上肩的人個每，的囊囊鼓鼓都包揹的人個每
。了壞怕生，面裡最包揹在塞，層一了包布用再，層一了包皮樹樺用又，層幾好了裹蘚苔用，的實實嚴嚴得包參把他。了用夠該應酒泡，了小不也但，老算不，年一十二參棵這。絡通筋舒，瘀化活，喝酒泡參山老用要說醫中老，好不爹他。棵那的來出挖己自、現發己自他是——參人的葉匹五棵一有面裡，的滿滿得塞但，大不包揹的他，間中伍隊在走國建劉
。了裡心在記但，說沒上，激裡心他，他給得捨謙王，塊百幾好賣能張一，貴金皮貂紫。子帽頂做爹他給去回帶他讓，他給張一了分謙王，的打謙王是，的打他是不——皮貂紫張三有還裡包揹的他。吭不聲一，牙著咬他但，疼生得上膀肩，豬野的斤十三二塊一著揹，面後他在走剛志李
