胖胖在門口停了一下，全家人的心同時提了起來。
他回頭衝全家人揮了一下手，臉上依舊是那副平淡的表情，語氣平淡地說了一句“再見”。
轉身。
頭也不回地走進了幼兒園大門。
姚媽媽把臉埋進了元媽媽的肩膀上。
元媽媽把臉埋進了姚媽媽的頭髮裡。
姚爸爸摘了眼鏡用袖口擦眼角，擦了好一陣子。
元爸爸站在那裡，西裝筆挺，領帶暗紅，脊背挺得比任何時候都直，眼眶卻紅了一圈。
姚哥哥把那包被沒收的草莓夾心餅乾從元君子手裡拿回來，低著頭看了很久。
元君子終於沒忍住，一顆眼淚從眼角滾下來，他飛快地用袖子蹭掉，假裝是在擦汗。
姚淑女的眼淚已經淌了滿臉，她用手背不停地抹，越抹越多，嘴角在笑。
君欣站在所有人身後，手裡轉著從胖胖水壺上拆下來的防漏矽膠圈，那是她早上檢查的時候發現有點鬆了，擰下來準備換個新的，忘了裝回去。
方老師後來跟姚淑女說，全班小朋友那天早上都在哭，有的哭了好幾個回合，哭了停停了哭。
只有胖胖一個人沒有哭。
他坐在自己的小椅子上，從書包裡拿出那本恐龍圖鑑，安安靜靜地翻著看。
旁邊的小朋友哭得鼻涕泡都冒出來了，他從口袋裡掏出手帕遞過去，說了句“給”，繼續看他的恐龍。
胖胖對幼兒園滿懷期待。
這份期待是真實的、具體的、帶著恐龍圖鑑和百科全書重量的期待。
他以為幼兒園是一個巨大的知識寶庫，老師會教他們認識更多恐龍，會帶他們用天文望遠鏡看星星，會用試管和燒杯做科學實驗。
他以為幼兒園的教室裡有一整面牆的書架，書架上排滿了比姚哥哥那套百科全書更厚更重的書。
他以為他每天都能學到新東西，每天都能回答新的為什麼。
方老師站在小一班教室前面，手裡拿著一疊彩色卡片。
卡片有紅色的蘋果、藍色的天空、綠色的樹葉、黃色的香蕉。
她舉起紅色卡片，用唱歌一樣的語調問小朋友們：“這是什麼顏色呀？”
全班小朋友齊聲回答：“紅色！”
方老師又舉起藍色卡片：“這個呢？”
“藍色！”
胖胖坐在自己的小椅子上，沉默了一整個上午。
。霞晚看上椅藤臺在坐他著抱例照欣君，家到回
。邊天在疊層一層一，的橘是舊依霞晚的秋深
”。了單簡太，姑姑“：價評句一第的園兒對他了出說，子陣一好了默沉，裡懷欣君在窩胖胖
。他著看頭低欣君
”。了會就歲兩胖胖“，報播聞新的戰挑無毫段一述複在是像，淡平氣語，來出念個一個一胖胖”。黃，綠，藍，紅“
。狀形識認是天二第
。形角三、形方、形圓識認們友朋小教木積著拿師老方
。作工類分了完經已他候時的塞裡形圓往形角三著拿在還友朋小的別在，塔小的齊齊整整個三了摞類分狀形照按木積些那把胖胖
。來出拔裡形圓從木積形方把孩小的座鄰幫地心耐師老方著看，直背脊，上蓋膝在放手雙他
