然後他睜開了眼睛，像是做了一個決定——
他站起身，走到書櫃前，拉開最下面那層抽屜。
抽屜裡放著一疊信，用一根細麻繩捆著。
那是於琥寫給他的所有信，從第一封到最後一封，按時間順序排好的。
他把麻繩解開，把信一封一封地攤在書桌上。
月光不夠亮，他點了一盞小燈。
第一封信的紙已經發黃了，邊角捲了起來，字跡工整清秀，每一筆都認認真真，像是寫了又改了好幾遍才寄出來的。
第二封的字跡稍微放鬆了一些，筆畫之間有了連筆，像是寫信的人已經不那麼緊張了。
第三封開始有了玩笑話，說營裡的飯太難吃，說他想吃長沙的剁椒魚頭。
朱梓把信一封一封地看過去，目光在一行一行的字跡上慢慢移動。
他看到第五封信的時候，發現於琥的字開始變了——筆畫變重了，收筆處不再上挑，而是往下壓，像是寫字的人手腕上多了一層疲憊。
第八封信的紙面上有一小塊水漬，墨跡被洇開了，看不清那行字寫的是什麼。
朱梓當時沒有在意，現在他盯著那塊水漬看了很久，然後翻到了最後一封信。
最後一封信的信紙是皺的，像是被人攥過又展平的。
字跡潦草得幾乎認不出來，每個字的間距都不均勻，有些筆畫斷了又接上，像一個人的呼吸時斷時續。
信的末尾有一句話，他以前沒有注意到：“姐夫，寧夏的風太大了，吹得人睡不著。”
朱梓把這句話看了三遍。
然後把信摺好，放回抽屜裡，沒有重新捆上麻繩。
他坐在桌前，燈還亮著，他看著那一疊攤開的信紙，像在看一個人從年輕走到老去的全部過程。
偏殿裡，管時敏坐在側座上，手裡的扇子已經停了很久了。
他低頭看著落在面前那片碎紙上孤零零的“兩”字，忽然想笑，又笑不出來。
扇骨上一隻雕著的鶴，正好停在他拇指下方，鶴翅展開，卻飛不起來，像一個被按住的夢。
他看看潭王離去的方向，又看看道衍，嘴角動了動，終於沒忍住：“大師……他就這麼走了？七十多萬兩，看都不多看一眼？幾十萬兩的禮物——他就這麼扔地上了？”
道衍低頭看著腳邊那個紙團，沒有去撿。
他的聲音很輕：“他看了。
他看到第三個數字的時候，手指才開始用力。
那之前，他一直在算。”
“算什麼？”
”。命人條多買夠，兩萬十七這算“：說後然，息一了默沉衍道
。下一了愣敏時管
——風陣那的起帶角袍，時轉梓朱才方起想他
。來出了於終西東麼什的久很了忍人個一像，息氣酸的明不道清不說種一有還，味汗有也，道味的香檀有裡風陣那
。問追再有沒他
——紋竹的上骨扇著挲地識意無指手，上膝在擱，上合子扇把是只
。路的過走覆反被條一像，亮發得蹭腹指的他被紋竹那
。人的出不認他個一著站頭盡的路現發然忽，在現到走，久很了走經已他路條那
。形的時王潭到見次一第前年三起想他
