那天晚上我幾乎沒睡著。窗簾沒拉嚴，月光順著縫隙爬進來，在地板上投下一道細長的光帶，像根扯不斷的線，一頭繫著網線那頭的“雲雷”，一頭繫著火鍋店門口那個眉眼清亮的張雲雷。
手機螢幕亮了又暗，微信對話方塊停留在他最後發來的那句“早點睡，晚安”。我翻來覆去地想，怎麼會是他？那個聽我吐槽老闆畫大餅、陪我聊到凌晨三點的人，竟然是站在聚光燈下被萬眾追捧的張雲雷。
第二天早上被敲門聲吵醒時，我頂著亂糟糟的頭髮開門，看見張雲雷拎著早餐站在門口，身上還穿著昨天那件黑色T恤，只是外面套了件牛仔外套。
“你怎麼來了？”我往後退了半步讓他進來，腦子還沒從混沌中清醒過來。
“你哥昨晚喝多了，讓我給你送點吃的。”他把豆漿油條放在餐桌上，目光掃過客廳裡攤著的插畫稿，“還在忙？”
畫稿上是隻蹲在屋頂的貓，懷裡抱著片楓葉，背景是紅磚牆和落日——這是我答應給他畫的頭像，上週剛起的草稿。我慌忙走過去想把畫稿收起來，卻被他先一步按住。
“挺好看的。”他指尖輕輕劃過貓的耳朵，“是給我的嗎？”
臉頰瞬間燒起來，我別過頭去：“誰、誰給你畫的，我自己瞎畫的。”
他低低地笑起來，胸腔裡的震動透過空氣傳到我耳朵裡，有點癢。“上週誰說‘等我畫完給你個驚喜’來著？”他學著我聊天時的語氣，尾音微微上揚。
我捂住臉不想理他，卻聽見身後傳來紙張翻動的聲音。轉身時看見他正拿著我放在桌上的速寫本，裡面畫滿了各種奇奇怪怪的小玩意兒——有偷吃桃酥的倉鼠（代指我哥），有戴著墨鏡的企鵝（代指他某次提過的朋友），還有個扎著小辮兒的卡通人，舉著話筒站在舞臺上，腳下是閃閃發光的燈。
“這個是你？”他指著那個卡通人，眼睛亮晶晶的。
“不是！”我衝過去搶速寫本，卻沒站穩，直直地撞進他懷裡。鼻尖碰到他鎖骨，聞到那股熟悉的雪松香水味，比在車裡時更清晰。
他伸手扶住我的腰，掌心溫熱，帶著點粗糙的薄繭。“小心點。”他的聲音在頭頂響起，呼吸拂過發頂，像羽毛輕輕掃過。
我猛地推開他，退到三步開外，心臟在胸腔裡跳得快要炸開。“你別亂翻我東西。”
他把速寫本合上放在桌上，沒再逗我，只是拿起豆漿遞過來：“涼了就不好喝了。”
那天上午我們坐在陽臺上曬太陽，有一搭沒一搭地聊天。他說第一次在楊九郎手機裡看到我的朋友圈，覺得我拍的晚霞特別好看；說每次聽我吐槽工作不順，都想讓楊九郎去幫我揍老闆；說知道我怕黑，上次聊天時故意說自己也怕，是想讓我覺得不孤單。
“為什麼不直接告訴我？”我咬著吸管，看著杯子裡沉浮的冰塊。
“怕你知道了就不跟我聊了。”他看著遠處的鴿子，聲音輕輕的，“網上的張雲雷，和臺上的不一樣。”
“有什麼不一樣？”
“網上的可以陪你熬夜趕稿，臺上的不行；網上的可以聽你說廢話，臺上的得說相聲；網上的……”他轉過頭，目光落在我臉上，“可以喜歡你，臺上的不能。”
我手裡的豆漿杯差點掉在地上。初夏的陽光透過樹葉縫隙灑下來，在他睫毛上跳躍，那雙總是含著笑意的眼睛此刻認真得讓人心慌。
“你……”我張了張嘴，卻不知道該說什麼。
他突然笑了，伸手颳了下我的鼻子：“逗你的。”
但我知道他不是在逗我。就像我知道，自己對著螢幕傻笑的時候，對著速寫本畫那個扎小辮兒的卡通人的時候，早就把心落在了那個叫“雲雷”的賬號背後。
從那天起，我們的關係變得微妙起來。他會在演出結束後繞路來我公司樓下，遞上一杯熱奶茶；會在我趕稿時發來影片，對著鏡頭安安靜靜地看書；會把我畫的插畫設成手機桌布，卻在被師兄弟發現時說是“粉絲送的”。
楊九郎是最先察覺不對勁的。某個週六他來我家蹭飯，看見冰箱上貼著張雲雷送的冰箱貼——那是我提過一次喜歡的樂隊周邊，第二天就出現在了我家。
“他怎麼知道你喜歡這個？”我哥啃著排骨，眼神狐疑。
