還有很多事要考慮。”她永遠是那個理智的、冷靜的、會替他著想的人。而他永遠是那個衝動的、不顧一切的、會把她拉出舒適區的人。也許這就是他們能走到一起的原因——她負責剎車，他負責油門。一個人停下來想，一個人衝出去做。配合得好，就能走得很遠。
“我考慮了很久了。”蘇晨發了這條訊息，然後鎖了屏，把手機放在茶几上。他靠在沙發上，仰頭看著天花板。天花板上那盞水晶燈反射著窗外的城市燈光，在天花板上投下斑駁的光影。他看著那些光影，想起了很多事。想起第一次見到葉清雪的時候，她扎著兩個小辮子，穿著一條白色的連衣裙，站在葉家老宅的門口，怯生生地看著他。想起她十八歲生日那天，他單膝跪地給她戴上項鍊，她紅了眼眶，說“我等這一天等了很久”。想起她在大學路的咖啡館裡，流著眼淚對他說“你改不了的”。想起她在畫展上踮起腳尖親了他的臉頰，說“今天的你，我很喜歡”。
所有的這些記憶，像一串珍珠，被時間的線串在一起，在他腦海裡閃閃發光。他以前從來沒有認真回憶過這些，因為他太忙了，忙到沒有時間去想過去的事。但今晚，在這間沒有開燈的客廳裡，在窗外的雨聲中，他第一次認真地、完整地、從頭到尾地回憶了一遍他和葉清雪的這些年。二十多年，說長不長，說短不短。從兩個什麼都不懂的小孩子，到兩個經歷了無數次爭吵、誤解、分離又重逢的成年人。他們走過的路，比他想象的要長得多，也比他想象的要難得多。
但不管多長多難，他們走過來了。而且還會繼續走下去。
蘇晨在沙發上坐了一會兒，然後站起來，走進了書房。他開啟燈，在書桌前坐下，從抽屜裡拿出一個黑色的筆記本，翻開第一頁，拿起筆，開始寫。他寫得很慢，每一個字都想很久，像是在雕琢一件作品。他不是在寫日記，不是在寫計劃，而是在寫一封信。一封給葉清雪的信。
“清雪，今天我在雨裡跟你說，我們結婚吧。你問我是不是認真的，我說是。現在我想用文字再跟你說一遍，讓你知道我不是一時衝動。我想跟你結婚，不是因為我覺得應該結婚了，不是因為年齡到了，不是因為家裡催了，不是因為任何外界的原因。只是因為我想。我想每天早上醒來的時候，第一眼看到的是你。我想每天晚上睡覺之前，最後一眼看到的也是你。我想跟你一起經歷所有的好事和壞事，一起笑，一起哭，一起變老。我知道我不完美，我知道我還有很多需要改的地方。但我想讓你知道，我會用我餘生的每一天，去努力變成那個配得上你的人。”
寫到這裡，蘇晨停下來，看著紙上那些歪歪扭扭的字。他的字一直不好看，
