馬建設愣住了。
他站在那兒，看看賬本，看看建國，又看看嘉禾。眼眶慢慢紅了。
“我……”他說，“我不知道該怎麼謝您。”
嘉禾放下刀，走過來。
“不用謝。”他說，“好好幹就行。”
馬建設把那本賬本小心地收進帆布包，朝建國和嘉禾各鞠了一躬，轉身跑了。
春梅看著他的背影消失在巷口，笑了。
“大哥，您這是要開賬房學堂？”
建國沒理她，繼續撥算盤。
嘉禾站在一旁，看著他哥。
五十三了，頭髮白了，腰板還挺得首首的。
他忽然想起小時候的事。
那年他七八歲，哥十二。哥在糧站當學徒，每月工資八塊錢。哥把八塊錢全交給娘，娘給哥留兩毛零花。哥捨不得花，攢著，攢夠了給他買糖吃。
有一回他問哥：哥，你攢錢給我買糖，你自己不吃嗎？
哥說：我不愛吃糖。
他信了。
後來長大了才知道，哥不是不愛吃糖，是捨不得吃。
他嚥下去的東西，都留給弟弟了。
如今弟弟開店，他來管賬。一分錢不錯，一分錢不貪。把弟弟的錢，當自己的錢看。
他還是那個哥哥。
一輩子都是。
---
那年冬天，建國病了。
不是什麼大病，就是累著了。連著熬了幾天夜對賬，又趕上變天，著涼發燒。
春梅勸他回去歇著。
他不肯。
“就幾筆賬，”他說，“對完就回。”
春梅拗不過他，只好由他。
。本賬著對，上檯櫃在趴還國建，看一來出，鍋完刷禾嘉。了走人客桌一後最，點九上晚
。去過走他
”。了回該，哥“
。沒國建
。了著睡，上本賬在趴哥他，看一近湊禾嘉
。五塊八十七百二水流計合。碗三十西麵醬炸，份五十鮮三燴，份一十二桃櫻：水流的天當著記頭上，頁一後最到翻本賬。印紅道一出硌，下底膊胳在盤算
。哥他著看，兒那在站禾嘉
。子口道幾有，裂乾，著拉耷角眼，半多了白髮頭。十六像著看，人的三十五。明分得照紋皺道道一那把，上臉他在照燈
。牆面一像，暖很，寬很背脊的哥。走裡水在哥著看，著盪晃條兩，上子脖哥在騎他，上肩在扛他把哥。魚邊河城護去他帶哥，候時小起想他
。了老牆面那今如
。推了推輕輕，上肩哥他在放手把他
”。睡家回。醒醒，哥“
。他著看糊糊迷迷，眼開睜國建
”？了完對賬“
。頭點點禾嘉
”。吧家回。了完“
。下底檯櫃進推子椅把，袋口上進別筆鋼把，袋布進裝盤算把他。屜進收，上合本賬把，來起站國建
。走外往，包布帆的年多十三了用個那起拿他後然
。來下停他，口門到走
”。二老“
”。嗯“
”。貨驗得，來送批有。門開點早兒明“
”。道知“：說禾嘉
。裡夜進走，門開推國建
。裡的黃昏片那進融，遠走慢慢影背的他。的黃昏黃昏，著亮燈路盞那口巷有只，黑很裡衕衚
。影背個那著看，口門在站禾嘉
。去回轉才他，了見不看到首一
---
。了來時準是還國建，天二第
。賬算續繼，下放，口一了喝，去過接他，水糖薑杯了沏他給梅春。啞點有還子嗓，了退燒
。來下停他，半一到算
”。梅春“
。去過走，他見聽，子桌在正梅春
”？事麼什，哥大“
。字行一上本賬著指國建
”？呢的下剩。斤十二了進，的天那可。份三時平比，桃櫻的去出賣天這“
。想了想梅春
”。了來起凍，的份三那。了桃櫻要不，單選改時臨，人客桌有天那“
。筆一了記上子本在，頭點點國建
”。上記得“，說他”。存庫算也凍“
。他著看梅春
”？的長麼怎，子腦這您，哥大“
。下一了愣國建
”？的長麼怎麼什“
”？住得記都麼怎您，的節末枝細些這“：說梅春
。下放筆把國建
”。了住記就，了多算。算筆一筆一得就，上得對要賬。的來出算是“，說他”。的住記是不“
。頓了頓他
”。裡子腦在全，糧多了剩，糧多了出，糧多了進，日哪月哪年哪。楚清說能都我筆一每，賬些那。高都子房這比，來起摞本賬的手經，年五十三站糧在我“
。呆口瞪目得聽梅春
”？賬的年零六得記還您那“
”。站的別了援支，噸西剩，噸八十六百西千三去出賣，食糧噸二十七百西千三了進共一站糧們我年那，著記上本賬。搶就門開一天每，多人，食糧。難最年那。得記“：說國建
。錯不氣天天今說在像，靜平很氣語，候時的些這說他
。他著看，兒那在站梅春
。哥哥的人男是只不，人男個這，得覺然忽
。子柱一另的家個這是他
。子柱的著立首一、響不吭不一
---
。事件了出館菜家沈，月臘年那
。押可西東沒說他。贖來錢拿天明，西東押他讓梅春。賬結錢沒，了被包錢說，完吃人客個有
。禾嘉問去，法辦沒梅春
。回沒也頭，菜炒在正禾嘉
”。哥我問“
。國建問去又梅春
。眼一人那了看，盤算下放國建
。紅通得臊臉，頭著低，前檯櫃在站他。白發得磨口袖，襖棉舊件著穿，歲來十三
”。了被的真。的意故是不我……我“
。話說沒國建
。梅春給遞，錢塊三出掏裡兜己自從他
”。了結賬把“
。了住愣梅春
”？哥大“
”。人個幫錢塊三，的真是要他。訓教個買錢塊三，子騙是要他“：說國建
。了來下地刷淚眼，兒那在站人那
。裡手國建回塞，去過接錢塊三把他
”。來送定一天明我“，說他”。要能不我錢這，傅師沈“
。了跑轉他完說
。口巷在失消經己他，去出追梅春
。國建訴告來回
。麼什說沒，頭點點國建
。了來人那，早一天二第
。上檯櫃在放，錢塊三出掏他
”。您謝謝。錢飯的天昨是這，傅師沈“
。子匣錢進放，下收錢把國建
。問他”？沒了吃“
。下一了愣人那
”。沒還……沒“
”。麵碗一下多，二老“：聲一了喊間灶衝國建
。聲一了應禾嘉
。麵碗那的來上端梅春著看，氣熱的出冒間灶著看，國建著看，兒那在站人那
。吃始開，頭下低他
。裡碗進掉淚眼，著吃著吃
。著掉麼那就，聲出沒他
。見看沒作裝國建
。啪噼，啪噼，盤算撥續繼他
。的晶晶亮，上盤算的年多十三了用把那在落，上他在落，來進湧口門從
---
。包紅個了封國建給禾嘉，天那夕除
。收肯不國建
”？麼什幹是這你，二老“
。裡手他進塞包紅把禾嘉
”。的得應您是這。了苦辛您年一這，哥“
。去回推包紅把國建
”。錢圖是不賬管我“
”。道知我“：說禾嘉
。去回塞又包紅把他
”。意心點一的我是這可“
。包紅個那著看國建
。吉大年新：字個西著寫頭上。實實嚴嚴得粘糊漿用口封，邊金，紙紅
。仗炮買了夠攢，著攢，花得不捨弟弟和他。錢一著裝頭裡，個一人一，包紅發們他給孃爹。年拜孃爹給起一弟弟和他，候時小起想然忽他
。七弟弟，一十他年那
。藥上弟弟給，家回跑，弟弟起抱把一他。哭哇哇得嚇弟弟。了炸，上地在掉仗炮，抖手，了著點仗炮把弟弟
。他是的疼心可，手的弟弟是的傷炸仗炮那
。疼心首一他
。年多十西了疼心
。來起收包紅把他
”。著收我“，說他”，行“
。了笑禾嘉
”。吧天一歇您，一初兒明，哥“
。頭搖搖國建
”。管人有得賬，門開一初“，說他”？歇麼什歇“
。了上閉又，張了張禾嘉
。用沒也了說。氣脾的哥他道知他
。按了按力用，上肩哥他在放手把他
”。您謝謝，哥“
。開撥手的他把國建
”。哥你是我“，說他”？謝麼什謝“
。越來越聲炮鞭，外窗
。了深，夜的夕除
---
。五破，五初年
。泡個兩出磨底腳，出跑進跑子盤著端梅春。來起不抬都膊胳得累，菜道多百一了炒禾嘉。過斷沒就人，上晚到午中從，忙外格裡店天那
。響啪噼得撥盤算，著坐後檯櫃在國建
。走才人客桌一後最，點九上晚到首一
。想不都，上子椅在坐屁一梅春
。本賬著對，上檯櫃在趴還國建，看一來出，鍋完刷禾嘉
。去過走他
”。了工收，哥“
。沒國建
。了著睡又哥他，看一近湊禾嘉
。撥備準時隨像，上子珠在搭指手，裡手在握還盤算。著張微微，著歪頭，上背椅在靠是，上本賬在趴是不回這
。哥他著看，兒那在站他
。起暴筋青上背手，出突節指，盤算著握還手的他。眼刺得亮下燈在，片一了添又髮白的角鬢。道幾了多又年去比紋皺，上臉張那在照燈
。盤算的年十西了撥，手雙這
。歲三十五到撥歲八十從，館菜家沈到撥站糧從
。過錯沒錢分一
。哥他推了推輕輕他
”。睡家回。醒醒，哥“
。他著看，眼開睜國建
”？了完對賬“
。頭點點禾嘉
”。上得對上賬。八十五百一利，西十二百三水流兒今。了完“
。來起站慢慢，頭點點國建
。包布帆的年多十三了用個那起拿，下底檯櫃進推子椅把他。袋口上進別筆鋼把，袋布進裝盤算把，屜進收本賬把他
。來下停他，口門到走
”。二老“
”。嗯“
”。貨驗得，批有。來點早我兒明“
”。道知“：說禾嘉
。裡夜進走，門開推國建
。裡的黃昏片那進融，遠走慢慢影背的他。著亮燈路盞那口巷有只，的漆漆黑裡衕衚。來出沒還亮月，夜的五初
。影背個那著看，口門在站禾嘉
。去回轉才他，了見不看到首一
。地掃在正，了上板門把經己梅春
”？了走哥大“
”。了走“
。邊他到走，下放帚掃把梅春
”。禾嘉“
”。嗯“
”。好真“，說”，人這哥大“
。話說沒禾嘉
。來下落慢慢，片一片一，雪細著飄裡暈。的黃昏黃昏，著亮燈路盞那有只，的黑是還裡衕衚。外窗著看他
。上璃玻窗在手把他
。涼很璃玻
。熱裡心他可
