林軟軟是在一個週四的下午打來電話的。
林觀潮正盯著凍融迴圈儀的溫度曲線，螢幕上那條藍色的線緩慢地起伏著，像是一條沉睡的蛇在夢中翻身。
手機螢幕亮起來的時候，她以為是祁向離的訊息。
他每天的“別忘了吃飯”總是準時在十二點零三分到達，誤差不超過三十秒。她伸手拿起手機，看到的卻是“林軟軟”三個字。
這個備註名她已經很久沒有看到過了。
她們之間沒有“姐妹閒聊”這種東西。她們的對話永遠是事務性的、被迫的、出於某種外部壓力的。不是她想打這個電話，是有人讓她打的，通常是李紅玫。
她猶豫了一下，拇指在螢幕上方懸停了片刻，然後按下了接聽鍵。
“姐姐——”電話那頭的聲音拖得又長又甜，像是融化了一半的，黏糊糊地粘在聽筒上。甜到林觀潮的手指微微收緊了一下，指節泛白。
林軟軟從來不主動給她打電話。更不會用這種語氣叫她“姐姐”。這種甜膩的、像糖精一樣的腔調，通常只出現在她有所求的時候。
這是一種經過精心計算的語調，甜度剛好足以讓人覺得她在撒嬌，但又不會甜到讓人覺得虛假。她在這方面是個天才，從小就是。
“有事嗎？”
“姐姐你怎麼這麼冷淡嘛——”林軟軟的聲音在電話那頭扭了一下，像是一條被捏住七寸的蛇在扭動身體，“我們好久沒說話了，我想你了呀——”
林觀潮沒有說話。
她握著手機，聽到電話那頭有細微的背景音，電視的聲音，某個午間綜藝節目的喧鬧笑聲，還有李紅玫在廚房裡炒菜的聲響，鍋鏟碰撞鐵鍋發出叮叮噹噹的節奏。
這個時間點，林軟軟應該剛睡醒不久。
她的生活像一灘沒有形狀的水，倒在什麼容器裡就是什麼形狀。
大概是她沉默的時間太長了，林軟軟的聲音從甜膩變成了委屈，像是一個被冷落的妹妹在撒嬌，又像是一隻被忽視了的小貓在喵喵叫。
“姐姐，你是不是還在生我的氣呀？上次姐夫來家裡，我真的不是故意把酒灑在他身上的，我手滑了嘛——你不會因為這個就不理我了吧？”
林觀潮的眉頭微微動了一下。
“沒有生氣。你到底什麼事？”
電話那頭沉默了一秒。林軟軟大概在權衡，是繼續鋪墊，還是直接開口。鋪墊可以讓她的請求聽起來不那麼赤裸裸，但鋪墊也有可能讓她失去耐心直接掛電話。
她選擇了直接開口，因為鋪墊對她來說太費勁了，也因為她的耐心從來都不多。
“姐姐，我想去姐夫的公司實習。”
她說“姐夫的公司”的時候，語氣裡有她努力掩飾但完全掩飾不住的興奮。那種興奮像是一隻被關在籠子裡太久的鳥，終於看到籠門打開了一條縫。
祁氏集團的招牌在北京的分量，她不是不知道。
那棟玻璃幕牆的大樓她路過過很多次，每一次都會抬頭看一眼，想象自己走進去的樣子。
