宋懷安靠在椅背上，目光落在她臉上，帶著一種審視的、不動聲色的壓迫感。
他的五官在茶室昏黃的燈光下顯得格外深邃。眉骨的陰影落在眼窩裡，鼻樑的線條像刀鋒一樣利，嘴唇抿著的時候，整張臉有一種讓人不敢輕易靠近的冷意。
他是那種不需要說話就能讓人感到緊張的人。
“聽說你最近很熱鬧。”他說。他的聲音不高不低，帶著一種漫不經心的語調。
“熱鬧的是別人。”林觀潮放下茶杯，語氣平淡。
她的手指從杯壁上移開，在桌面上輕輕放平，姿態從容而舒展。
“是嗎？”宋懷安的嘴角微微勾了一下，帶著一絲若有若無的嘲諷，“我怎麼聽說，燕家那位小少爺已經把車停在報社樓下，改成你的專職車伕了？”
“那是他的選擇，不是我邀請的。”
“林小姐好手段。”宋懷安的語氣裡帶上了一絲若有若無的刺，像一把刀在磨石上輕輕滑過，發出細微的、令人不快的聲響，“法國人剛走，中國人就接上了。下一步是不是該考慮換個更有分量的了？比如說，日本人？”
林觀潮端著茶杯的手指停了一下。
她抬起頭來，看著宋懷安。她的目光沒有閃躲，沒有慌張，反而浮上了一層淡淡的、冷冽的光芒。
她放下茶杯，茶杯在碟子上發出一聲清脆的碰撞聲。她的嘴角微微勾起一個弧度，那是一個笑容的形狀，但她的眼睛裡沒有半分笑意。
“宋先生，”她說，聲音輕柔而清晰，“一個日本人，也有救風塵的愛好嗎？”
話音落下，茶室裡安靜了一瞬。連窗外梧桐樹葉的沙沙聲都彷彿在這一刻消失了。
宋懷安的眼神變了。
那層淡漠的、審視的外殼裂開了一道縫，露出了下面某種更深、更暗的東西。
他沒有發作，但他放在桌沿的手指，幾不可見地收緊了一下。
他看著林觀潮。她依然端坐在他對面，姿態優雅，面容平靜，嘴角那抹若有若無的笑意還沒有完全消散。
她像一隻忽然亮出了爪子的貓，輕描淡寫地在他手背上劃了一道淺淺的血痕。
“……林小姐果然不是一般人。”他緩緩地說，聲音比剛才低了一些，也沉了一些，像是從胸腔深處擠壓出來的，“一般的女人，不敢這樣跟我說話。”
“一般的特高課官員，也不會在茶室裡單獨見一個女作家。”林觀潮不卑不亢地回了一句，“宋先生，我們各有各的不一般。”
宋懷安沉默了幾秒。那幾秒鐘裡，他看著她，她也沒有避開他的目光。
兩個人隔著那張窄窄的茶桌，在昏黃的燈光下對視了片刻。
然後他忽然笑了一下。那是一個帶著某種意外之感的、近乎欣賞的微表情。
他站起身來，從口袋裡掏出一張鈔票放在桌上，壓住茶杯的碟子。
“茶我請了。”他說，“林小姐，上海灘很大，但也很小。你走的每一步，都有人看著。”
他轉身走出了茶室。走到門口時，他的腳步頓了一下，但沒有回頭。
他站在那裡，背對著她，在門框的陰影中停留了大約兩秒鐘，然後推開門走進了夜色裡。
。靜平於歸後然，下幾了晃簾竹，上合後他在門
。口一了喝又，茶的涼底徹經已杯那起端，位原在坐觀林
。了破打衡平種某把經已，話句幾那才剛，道知但。穩很也跳心，穩很指手的
。悔後不但，事壞是還事好是這道知不
。裡袋口的己自進收票鈔把，杯茶下放
。了氣客不就那，請他茶了說他然既
。室茶了出走，包起拿，起站
。中之夜了融漸漸影，去走道街著沿後然，口領的衫開攏了攏，口門室茶在站。道味的煙煤遠和息氣的水河著帶，來吹面迎風夜
