他把空桶放回原處：“那就好。”
葉雨澤沒有接話，兩個人站在圍欄邊，看著那匹棗紅馬正在低頭吃草，馬尾巴甩了一下，驅趕著一隻還沒有落穩的蒼蠅。
楊革勇沒有伸手去驅趕那隻蒼蠅，也沒有說話，葉雨澤側過頭，看了一眼馬場門口那棵開始落葉的老榆樹，又看了看遠處正在變暗的天際線，轉過身沿著來時的方向往回走了。
他走了兩步，沒有回頭問楊革勇是否一起走。楊革勇還蹲在原地，正在把水桶裡的水倒乾淨，那隻蒼蠅已經落到了圍欄的另一根橫杆上，停住了，沒有再飛走。
趙玲兒打那通電話的時候，正在北疆的工地上。她站在渠道邊上，手裡攥著手機，訊號不太好，一句話斷斷續續地重複了兩遍，才把意思說清楚：
“劉婉，你跟劉晴到省城來一趟吧。我在北疆等你們。”
電話那邊沉默了一下，劉婉的聲音透過不太穩定的訊號傳來：
“趙姨，我們要去幾天？”
趙玲兒說：“住一陣子。住到你們自己想走為止。”
劉婉沒有問“為什麼”，只是說：“好。”
劉晴那邊是楊寶娣轉達的，訊息簡短：
“你趙姨說，讓劉婉去北疆走走。她一個人去。劉晴，你也去吧，你們兩個做伴，也能互相照應。”
劉晴正在幫楊寶娣洗碗，把洗好的盤子放在瀝水架上：“什麼時候走？”
楊寶娣說：“下週二。”
劉晴拿起第二隻碗：“行。”
劉晴和劉婉在省城的機場碰了面。劉婉比劉晴早到，正在到達廳門口站著，手裡沒有行李箱，只有一個雙肩包。
劉晴拖著一箇中號的箱子走出來，看到劉婉打了個招呼：
“你比上次見面看著高一些。”
劉婉說：“你比上次看著瘦一些。”
兩個人對視了一下，沒有繼續寒暄，朝停車場方向走去。
趙玲兒坐在一輛越野車的駕駛座裡，車窗搖下來一半，看到她們走過來，從後視鏡裡看了一眼，沒有下車，等她們拉開車門坐進來，掛擋起步，開了出去。
車出省城以後，路越來越窄。柏油路變成水泥路，水泥路變成砂石路，然後變成壓實土路。
劉婉坐在後座看著窗外：“這路什麼時候修的？”
趙玲兒沒回頭：“去年修的。修了一半，資金不夠了，剩下的還沒動。”
劉晴側頭看著窗外，路邊的莊稼地漸漸稀疏了，取而代之的是一片灰黃色的土地，遠處能看到幾座低矮的土房。
趙玲兒在路邊一處岔口放慢了速度，拐上一條更窄的路，在一座村子外面的空地上停下來。趙玲兒熄了火：“到了。”
村子不大，幾十戶人家。土牆院子，門口種著幾棵歪脖子樹，樹葉子發黃。
趙玲兒帶著她們走進去的時候，幾個老人正坐在牆根下曬太陽，看到趙玲兒，有人站起來：
”？了來你，總趙“
：說婉劉和晴劉對頭側，手握了握人老的話說跟，去過走兒玲趙
”。長村劉是位這“
”？人家的長市老是這“：婉劉和晴劉看了看長村劉
”。婉劉妹妹我是這，晴劉是我“：說晴劉
。無表都之激的裡睛眼人有所但，麼什說多有沒，頭點了點長村劉
。亮發得磨被經已頭石的沿邊口井，頭東村在井水
。深多有底到清不看，深在面水，看了看下朝邊井在蹲婉劉
”。面水到能才子繩的長米幾好放要，水桶一打在現，子繩的深太用不水打前以。降在直一位水年些這，的打前年十四是井口這“：說長村劉
”？辦麼怎水喝們民村那“：邊井在站晴劉
”。題問都水挑連，好不腳人老些有。間時長很花要天一，挑去趟一趟一，班排要水打裡村“：說兒玲趙
：過劃上面石沿井的得磨在指手，邊井在蹲婉劉
”？嗎水通裡這給能，渠水的修在現們你那“
”。口村到修渠水引把先要但，能“：說兒玲趙
。水有沒還在現，齊整口收緣邊，砌塊石用壁渠，度尺的勻均著持保度寬和度深，延蜒蜿形地著沿道渠。道渠的好修經已段那看去路土里公兩了走們帶兒玲趙
”。口村到通能就水，工完庫水游上等。的乾年去是段一這“：壁渠拍了拍手用來下蹲兒玲趙
”？的搬塊一塊一人是都些這“：塊石些那了來下蹲也婉劉
”。工的出民村，錢料的出金基爸你。的搬起一家大是搬“：說兒玲趙
。了面側子在指手的灰了沾把後然，式方列排的塊石下一了，過劃向走的間之砌著沿腹指，面表壁渠了手，來下坐上地草的緣邊道渠在來回走，話說有沒，兒會一了看遠往線渠著順，邊道渠在站晴劉
：著劃比上紙在手用，紙圖的線了畫張一著拿裡手，話說民村個幾跟在正長隊，著聚口路在正人個幾到看門開推，了醒吵音聲的面外被婉劉，早一天二第。夜一了住裡村在們
”。來出清石碎的底渠段一那把天今，了說總趙“
。滅拍星火把才下兩了拍頭低，口袖的了著燎，側一向偏得吹風被苗火候時的塞裡膛灶往，火柴把一著攥裡手，火燒前臺灶在蹲正婉劉
。手接有沒也，正糾有沒，作的著看，口門在站兒玲趙
。水趟一了送家人戶幾近附給車水送著跟晴劉
。聲晃的奏節有出發時面路窪坑過碾車，漆塊幾了掉側外箱水皮鐵，車水送的用能輛一一唯裡村是車
。手鬆有沒上路一，沿桶住按手用，起彈微輕中簸顛在桶水，平不面路，桶水皮鐵個一著抱，上駛駕副在坐
。邊旁缸水的口門房廚在放，子院過穿著提，來下拎上車從桶水把，裡子院的家人老戶一了到
。謝道是像，和溫氣語但，混含音聲，麼什句一了囔嘟裡，娘姑的來新是到看，來出走裡屋從人老
”。謝用不“：說忙連晴劉
。聲響的悶更沉更種一變，了收吸壁缸被後然，下一了盪迴裡子院的空在音聲的底缸擊衝流水，缸水注慢慢流水讓，斜傾桶水把
。差低高顯明有沒面表認確，層墊土灰石碎的整平設鋪按了按掌手用，底渠的完理清剛段一在蹲正，候時的婉劉到找邊道渠在兒玲趙
”？樣麼怎覺“：定站邊旁到走兒玲趙
”。事件一同是，事的做前以爸我跟這。方地的水缺些那到流道渠的過修他著沿會水，方地些這在用錢把他，道知我在現。了去出捐是只，去出捐錢把爸我，得覺前以我“：來起站有沒婉劉
。話接下往有沒，邊旁在站兒玲趙
”？嗎活有還午下天今，姨趙“：灰的上蓋膝拍了拍，來起站婉劉
”。有“：說兒玲趙
”。幹著接我那“：說婉劉
。走前往續繼後然，眼一了看頭回，來下停又，步幾了走道渠著沿轉，答回有沒兒玲趙
：下一了停，兒玲趙的走回往在正到遇口村在，來回水完送晴劉
”？活麼什有還天明，姨趙“
”。有“：說兒玲趙
”。去還天明我那“：說晴劉
。了去走裡村往過繞，答回等有沒也晴劉，答回有沒兒玲趙
。地原在還否是兒玲趙認確頭回有沒，走前往續繼後然，向走道渠的延在正方前眼一了看，下一了停彎拐在，去走向方游上往道渠著沿，來起站後然，裡層土灰進按新重石碎的出凸塊一把手用，底渠在蹲婉劉
。原了回放又，翻了翻裡手在，石碎塊一起底渠從，來下蹲，緣邊道渠到回，去下走面坡著沿後然，兒會一了看高在站，坡緩道一著隔間之床河的涸乾遠與向走的道渠
。口路在現出再有沒，斷截冠樹被，下一了閃裡蔭樹的樹榆老棵一在影背，了遠走經已，來過跟有沒兒玲趙
。了去向方的遠朝，地坡過越快很，線弧的促短道一出劃中斜在膀翅，鳥的飛低隻一過掠正方上壁渠，口村回走道渠著沿，土浮的上手掉拍，來起直婉劉
要我，吧來出砸都票票，了天一後最? ?
