清晨的露珠還掛在豆角架上，李青正彎腰摘著嫩豆角，腕間的銀鐲子勾住了一片藤葉。梨生蹲在旁邊玩泥巴，小手上沾滿了泥漿，正捏著一個歪歪扭扭的"藥廠"模型。忽然一陣引擎聲由遠及近，那輛白色冷鏈車再次出現在村口，這次卻掛著本地的牌照。
"媽媽！車車！"梨生興奮地指著道路方向，泥手在衣服上蹭出幾道印子。李青的金鐲子在晨光中劃出一道弧線，她迅速掏出手機拍下車牌，發給了在縣交警隊工作的表弟。
王軲轆正在後院檢修拖拉機，聽到動靜扔下扳手就往外跑。他今天穿了一件洗得發白的藍背心，曬傷的肩頭還貼著梨生給的卡通貼紙。當他的身影掠過晾曬的床單時，驚飛了幾隻偷食的麻雀。
"那車往後山去了。"他蹲下身抹了一把梨生臉上的泥，手指在泥地上畫出簡略路線，"我繞近道截住他們。"
李青的銀鐲子突然被豆角藤纏住。當她解開的工夫，王軲轆已經消失在玉米地裡，只留下晃動的秸稈顯示著他的去向。這時遠處傳來張寡婦的驚呼聲，她今天扎著一條碎花頭巾，正抱著梨葉追一隻跑丟的小母雞。
"青丫頭！"她的聲音驚動了樹上的知了，"你家梨葉把雞食盆扣頭上了！"
後山的石子路上，白色冷鏈車突然急剎車。王軲轆從灌木叢鑽出來時，背心上沾滿了蒼耳子。車裡的司機戴著口罩和鴨舌帽，副駕駛的人正往手機裡輸入著什麼。當王軲轆假裝問路靠近時，聞到了一股奇怪的藥水味——和上次冰櫃旁的黏液氣味一模一樣。
合作社的監控室裡，李青正放大冷鏈車的畫面。梨葉坐在她腿上，小手在鍵盤上亂拍，無意間按到了截圖鍵。金鐲子碰響了茶杯，她突然發現副駕駛那人手腕上的表——和趙家企業年會上發的紀念款一模一樣。
"七叔公！"她抱著孩子衝出門，差點撞上來送豆腐的李大勇。他今天難得穿了一雙正經皮鞋，雖然左腳後跟已經開膠，"那輛冷鏈車有問題！"
老人正在葡萄架下聽收音機，手邊的搪瓷缸裡泡著濃茶。他的老花鏡片上反射著陽光，慢悠悠從兜裡掏出一個東西："我早上撿的。"那是個醫用取樣袋，標籤上印著仁和醫院的標誌。
正午的日頭毒辣得很。王軲轆拖著幾根枯樹枝回來，背心已經溼透貼在身上。當他從褲兜掏出一個塑膠袋時，李青聞到了那股熟悉的藥水味——裡面裝著從車轍印裡取的泥土樣本。
"他們去過後山廢井。"他的聲音沙啞，曬傷的皮膚泛著不正常的紅，"車轍是新的。"
梨生突然舉著一個亮閃閃的東西跑進來："爸爸！我在溝裡撿的！"那是個醫用針劑的塑膠蓋，內側還殘留著幾滴透明液體。
下午的化驗室靜得能聽見離心機的聲音。李青的同學林雪戴著橡膠手套，將針劑蓋裡的液體滴入檢測儀。當結果出來時，她的眉毛幾乎挑到了髮際線："地塞米松磷酸鈉，能影響藥材檢測結果。"
暮色籠罩合作社時，一場暴雨突然襲來。李青在倉庫清點準備送檢的藥材樣本，銀鐲子不時碰響金屬櫃門。王軲轆冒雨檢查各處門窗，雨水順著他曬傷的脖頸流進衣領。當他推開倉庫後門時，發現門鎖有一道新鮮的撬痕——鋸齒狀的刮痕顯示作案工具很可能是把醫用骨鑿。
"他們今晚還會來。"他的呼吸噴在李青耳後，帶著雨水的涼意。金鐲子在黑暗中發出微弱的反光，照亮了她驟然繃緊的下頜線。
七叔公的收音機不知何時換了頻道，正在播放夜間暴雨預警。老人把藤椅挪到了倉庫對面的工具棚裡，手邊的搪瓷缸冒著熱氣。
暴雨最猛的時候，合作社突然斷電。李青抱著熟睡的梨葉躲在暗處，銀鐲子用膠布纏上了防止反光。當倉庫後門傳來細微的響動時，王軲轆的手在她肩上按了按——曬傷的掌心比平時更加灼熱。
三個黑影鬼鬼祟祟地摸了進來，頭上戴的醫用手術帽，手裡拿著取樣工具。就在他們打開藥材櫃的瞬間，七叔公的收音機突然音量全開，戲曲唱段響徹整個合作社。強光手電筒的光柱從四面八方射來，照出三人胸前的仁和醫院工牌。
"不許動！"李大勇的吼聲震得屋頂掉灰。他今天穿了全套雨衣雨靴，手裡舉著的卻不是農具，而是一臺正在錄影的手機。
混亂中，王軲轆一個箭步衝上前，背心在黑暗中劃出模糊的藍影。當他將為首的男子按在地上時，對方白大褂口袋裡滑出來一個小瓶子——標籤上正是能干擾藥材檢測結果的化學藥劑。
晨光中，警車帶走了三個"醫藥代表"。李青的銀鐲子沾著雨水，當她整理被翻亂的藥材櫃時，發現最關鍵的樣本盒完好無損——王軲轆早就調了包，真正的樣本藏在梨生的玩具箱裡。
"媽媽看！"梨生舉著他的泥巴模型跑來，原來不是藥廠，而是個精巧的陷阱模型。王軲轆蹲下身幫兒子擦臉，曬傷的脖頸上還留著昨夜打鬥時的抓痕。
曬場上，張寡婦正在晾曬被雨淋溼的床單。她的碎花頭巾在晨風中飄揚，懷裡抱著的梨葉突然伸手去夠那抹亮色。七叔公的收音機換回了晨間新聞，正在報道某醫藥集團涉嫌商業間諜案的訊息。
當陽光照進新裝的證物櫃時，李青的銀鐲子靜靜躺在檢測報告旁。王軲轆帶著碘伏氣息的掌心覆在她的腰間，兩個孩子的笑聲從院子裡傳來。豆角架上的藤葉輕輕搖曳，掩映著昨夜那場驚心動魄的守株待兔。
