張大山說，五味子的藤是好東西，能入藥，能泡酒，能治失眠、安神、補肝腎。春天採藤，秋天採果，一年四季都能用。藤要採嫩的，老的藥性差，採的時候不能傷根，傷了根明年就不長了。
“大林，今天去找五味子。”張大山站在曹大林家門口，揹著藥簍，手裡拿著一把鐮刀，鐮刀磨得鋥亮，刀把子用布纏著，握在手裡不打滑。
“張叔，五味子長在哪兒？”
“長在山坡上、林邊、灌木叢裡，哪兒都有。但好的五味子長在溝塘子裡，水分足，藤粗，藥性好。”張大山把鐮刀別在腰上，拄著木棍，“走吧，去南溝。那邊五味子多。”
三人出了屯子，往南走。南溝在屯子南邊，是一條窄窄的山溝，兩邊是山坡，坡上長滿了灌木叢和雜木林子。溝底有一條小溪，水不深，但常年不斷，嘩嘩地流，水聲在山溝裡迴盪，叮叮咚咚的，像是有人在彈琴。
走了一個多小時，到了南溝。溝裡的雪已經化乾淨了，地上一片一片的綠，草芽、樹葉、苔蘚，都從土裡鑽出來了，嫩得能掐出水來。空氣裡有一股溼漉漉的味道，混著草芽的清香，吸一口，肺都涼快了。
“大林，你看。”張大山指著一片灌木叢，灌木叢裡纏著密密麻麻的藤，有的粗，有的細，有的已經長出了嫩葉，有的還是光禿禿的。
“張叔，哪棵是五味子？”
“你找葉子掌狀的，像人的手掌，五片小葉長在一根柄上。那就是五味子。”張大山走過去，撥開一叢灌木，指著一根藤，“你看，這就是五味子。葉子還沒全展開，但能看出形狀。五片小葉，中間一片大，兩邊的小，像手掌。”
曹大林蹲下來看。五味子的藤是紫褐色的，有稜，摸上去澀澀的。葉子嫩綠嫩綠的，五片小葉像一把小扇子，在風中輕輕搖。
“張叔，採哪段？”
“採嫩的，尖上那一截。老的不要，木質化了，藥性差。”張大山從腰上取下鐮刀，割了幾根嫩藤，遞給曹大林，“你聞聞，有股香味。”
曹大林接過來，放在鼻子跟前聞了聞。有一股淡淡的香味，不好形容，像是草藥混著果香，又像是花香混著蜜甜。
“張叔，五味子為啥叫五味子？”
“因為它的果有五種味道。皮肉甘酸，核中辛苦，都有鹹味。酸、甜、苦、辣、鹹，五味俱全，所以叫五味子。你嚐嚐這藤，有點酸，有點甜。”
曹大林嚼了一截嫩藤，確實有點酸，有點甜，還有點澀。
山山也嚼了一截，酸得齜牙咧嘴：“爸爸，酸！”
“酸就對了。五味子的藤就是酸的。”
山山吐了吐舌頭，不嚼了。
張大山教曹大林採藤：“你看，這根藤太老了，木質化了，不要。這根嫩，翠綠翠綠的，採這個。採的時候別傷根，留一段，明年還能長。”
曹大林學著採，採了一大把嫩藤，放進藥簍裡。山山也幫著採，他手小，夠不著高的藤，就在低處採。採了幾根，都太老了，張大山說不能用，山山有點洩氣。
“山山，你別急。慢慢找，找嫩的，顏色淺的，一掐就斷的那種。”
山山又找了一會兒，找到一根嫩藤，一掐就斷了，高興得舉起來給張大山看。張大山看了看，點了點頭：“對，就是這個。”
山山把那根藤放進自己的小藥簍裡，拍了拍手，繼續找。
採了一個多小時，採了滿滿一藥簍五味子藤。張大山說夠了，太多了曬不過來。
“張叔，五味子藤咋加工？”曹大林問。
“洗乾淨，切成段，曬乾。曬乾了就能入藥，也能泡酒。”張大山從藥簍裡拿出一把五味子藤，捋了捋，“你回去把藤上的葉子摘掉，葉子沒用，只要莖。切成手指長的段，攤在席子上曬，曬到一掰就斷，就好了。”
“張叔，五味子藤能賣多少錢？”
”。眠助神安，喝酒泡己自買人沒。賣就買人有，著備裡店你。量走，大量用西東這但。錢幾斤一，貴不“
”？嗎過泡您，叔張“
