曹大林上前了一步：“我來。”
他接過油鋸。油鋸比他去年用過的型號舊一些，但保養得不錯，鋸鏈上還帶著油光。他沒有急著下鋸，先繞著樹看了一圈，確認了樹倒的方向和周圍有沒有障礙物，然後蹲下來，在樹的迎風面先鋸了一個三角形的切口，深度大約樹幹直徑的三分之一，接著換到背面下鋸，鋸口和前面的切口對齊。
油鋸在他手裡比剛才那個後生穩當得多。鋸齒咬進松木裡，黃白色的木屑像雪花一樣飛濺出來，堆在靴子前面很快就積了一小堆。他的胳膊穩，節奏勻，沒有猛推猛拉，而是讓鋸鏈自己帶著力往前走。十幾分鍾後，樹幹開始發出斷裂的吱嘎聲，曹大林拔鋸後退，喊了一聲：“倒啦——”
紅松慢慢傾斜，先是幾度，然後角度越來越大，最後轟然倒下，砸在林地空地上，枝杈折斷的咔嚓聲噼裡啪啦響成一片。曹大林等樹徹底落定了，才走過去，關掉油鋸，把它放在地上。
周鐵柱走過來，看了看鋸口——平整、利落，兩個切口對得整整齊齊，沒有夾鋸的痕跡。他點了點頭：“幹過活的人，手上的勁兒不一樣。大林，你是這批人裡頭把式最正的。”他頓了頓，“這一片你帶個頭，教教他們怎麼下鋸。”
從那天起，曹大林每天跟著林場的伐木隊幹活。早上六點到工棚，領了工具進林子，一直幹到下午三四點收工，中間歇半個鐘頭吃午飯。春天的林子裡溫度不高，但伐木是重體力活，幹不到一個鐘頭棉襖裡面的襯衣就溼透了，貼在脊背上，風一吹冰涼涼地往下滲。他每天要伐十來棵樹，一棵樹從下鋸到放倒大約二十分鐘，中間不能停，一停鋸鏈就涼了，再發動又要費時間。
他的手很快就長滿了血泡。第一天晚上回到家，春桃端了熱水給他泡手，看見掌心那些黃豆大的水泡，心疼得眉頭擰成了疙瘩：“要不別幹了，這也太遭罪了。”
“頭幾天都這樣，等磨出繭子就好了。”曹大林把手泡在熱水裡，血泡被溫水泡得發脹，又疼又癢，但他咬著牙沒喊，“林場這活雖然累，但幹著踏實。你看，一天兩塊五，十天就是二十五，夠咱家吃一個月的了。”
愣子也沒比他好多少。第一天上工的時候他還挺興奮，幹到第三天就蔫了，肩膀酸得抬不起來，拿筷子手都打哆嗦。曹大林讓他歇了半天，又教他怎麼用腰腹發力代替肩膀發力，這才慢慢緩過來。到了第十天，愣子也上手了，油鋸握得穩當了，伐一棵樹從二十幾分鍾縮短到了十五分鐘。
半個月後，曹大林手上的血泡全變成了厚繭，掌心和指根處各有一層硬硬的老皮，握著油鋸柄不再覺得硌手了。他的胳膊粗了一圈，肩膀上的肌肉鼓了起來，在藍布工裝底下繃出結實的輪廓。每天傍晚從林場收工回來的路上，他都會在半道停下來抽一袋煙，抽完了再走。愣子跟在他旁邊，有時候沉默著走路，有時候說幾句閒話——誰家昨天打了什麼，哪片林子裡的鳥開始做窩了，鎮上供銷社又進了一批新貨。
這天傍晚收工的時候，周鐵柱叫住了曹大林：“大林，你等一下。”
曹大林停下來，把油鋸關了放在地上。周鐵柱走過來，從口袋裡掏出一包煙遞給他一根，自己也點了一根：“你幹得不錯，踏實，手藝也利索。場部想把你留下來幹長工，不是季節工，是正式的。”
曹大林接過煙，沒急著點：“周場長，長工是啥待遇？”
“一個月八十，管午飯，年底有獎金。你要是願意，下個月就轉。別的季節工幹完這個春天就散了，你能一直幹到秋後。”周鐵柱吸了一口煙，“你趕山的事我也聽說了，林場不攔著你進山，只要不耽誤白天的活，你想咋幹都行。”
曹大林沉默了一會兒，把煙點上，吸了一口：“周場長，我回去跟家裡商量商量，明兒給您回話。”
“行，不急。”
曹大林走出林場大門的時候，愣子在門口等他：“曹哥，周場長跟你說啥了？”
“想讓我幹長工。”
“長工？”愣子的眼睛亮了，“那不是鐵飯碗了？”
“算不上鐵飯碗，但比季節工穩當。”曹大林走在前面，步子不緊不慢，“我想幹到秋天，攢夠了鋪子的本錢再說。”
愣子點了點頭，沒有再問。兩人沿著來時的土路走回草北屯，夕陽把他們的影子拉得很長，在化凍的泥路上拖出兩道深灰色的輪廓。路邊田埂上的草又高了一些，顏色從嫩綠變成了深綠，有些地方已經冒出了細碎的野花，星星點點的白和紫，在晚風裡輕輕地晃著頭。
回到家的時候，春桃正在院子裡收晾了一天的衣服。山虎已經長大了不少，個子竄高了一截，耳朵也立起來了，聽到院門的響聲就跑過來，繞著曹大林的腳轉了兩圈，又跑到春桃腳邊轉了兩圈，像是在彙報今天院子裡一切正常。
曹大林把工裝脫下來掛在牆上，坐到炕沿上，把腳伸進春桃端來的熱水裡。水燙得他吸了一口氣，然後慢慢地舒展開來。春桃坐在旁邊納鞋底，針線穿過厚布的聲音在安靜的暮色裡格外清晰。
“大林，聽說林場想讓你幹長工？”春桃頭也沒抬，手裡的針線繼續走著。
“嗯，一個月八十，包午飯。”
“你咋想的？”
曹大林靠在被垛上，把腳在熱水裡晃了晃：“我想幹到秋天。八十塊一個月，幹五個月就是四百。加上春天賣山貨的錢、打獵的收入，秋天鋪子開張的本錢就攢夠了。到時候鋪子你守著，我在林場幹著，山裡我也照常進，兩頭都不耽誤。”
春桃放下手裡的鞋底，抬頭看著他。暮色從窗戶裡透進來，把她半邊臉照亮了，另外半邊在陰影裡。她的眼睛很亮：“大林，你幹啥我都支援你。就是別太累了。”
”。去方地的要想到走能總，走步一步一，樣這是就子日“，息嘆的足滿聲一出發，上爪前在擱下，去回趴又後然，指手的他下一了，頭起抬虎山。袋腦的虎山的裡那在趴了，面下沿炕到手把林大曹”。累不“
。裡聲鼾的小細虎山和聲線的底鞋納桃春了進融，裡子屋的暗越來越了進融，開散慢慢裡暮在霧白，霧白團一出吐，口一了吸，上點袋菸過拿，睛眼開睜他後然。來地空片一出清能就月個半伐再林松紅片那著估，樹棵幾砍要還上早天明著算盤裡心，音聲個那著聽，睛眼上閉林大曹。音聲的梢樹過飛群蜂遠像，鳴嗡的現若若下剩只裡子屯了到，了遠太得隔但，鳴轟的鋸油來傳約向方的場林。暉餘的紫淡層一染線際天把，退消在正霞晚抹一後最外窗
