山虎到曹大林家快兩個月了。這兩個月裡，它從一隻走路打晃的奶狗長成了一隻半大狗，個子竄了一大截，四腿粗壯，胸脯寬厚，腦門上那撮黑毛越發顯眼，跑起來的時候耳朵貼著頭皮往後甩，像一隻土黃色的小豹子。它的爪子已經很大了，踩在泥地上印子清晰，趾縫間的蹼厚實有力，一看就是能踩深雪、跑遠路的架子。
曹大林每天下了林場的工回來，都會抽空訓它一會兒。狍子皮已經用舊了，他又換了一張野兔皮，讓山虎追著氣味跑，從院子追到屯口，從屯口追到南坡，一趟比一趟遠。山虎每次都找得準，跑得也快，一條直線衝過去，頭都不偏一下，像是認定了那股氣味就是它這輩子要追的東西。
這天傍晚，曹大林從林場收工回來，剛進院子，山虎就迎上來，圍著他的腳轉了三圈，尾巴搖得呼呼生風。它蹲在他面前，仰著腦袋，黑眼睛亮晶晶地盯著他，前爪在地上一扒一扒的，像是在說：今天還練不練？
曹大林蹲下來，摸了摸它的腦袋：“今天不練追蹤了，帶你進山轉轉。”
山虎聽不懂“進山”兩個字，但聽懂了曹大林語氣裡的意思——那是要出門了。它立刻站起來，抖了抖毛，四條腿微微繃著，尾巴高高翹起，一副隨時準備衝鋒的姿態。
曹大林從屋裡背上槍，又往口袋裡裝了兩塊餅子和一包鹽，想了想，又把那把獵刀別在腰上。春桃從廚房探出頭來：“這都快擦黑了，還進山？”
“就在附近轉轉，不走遠。讓山虎認認山裡的味兒。”曹大林拍了拍山虎的背，“天黑了就回來。”
山虎跟著他出了院門。出了屯子之後，曹大林放慢了步子，讓它走在自己前面。山虎第一次真正走出屯子的範圍，四條腿剛一踏上屯口外那條土路，就停住了——空氣裡的氣味忽然變得豐富起來，各種各樣陌生而新鮮的氣息從四面八方湧過來，有草的、有樹的、有泥土的、有野花的，還有那些它從來沒有聞過的、屬於更遠處山林的氣味，一絲一絲地混在風裡，飄進它的鼻孔。
山虎的鼻子急促地翕動了幾下，整個腦袋都低了下去，鼻尖貼著地面來回嗅著。它的步子先是慢的，試探性的，走幾步停下來分辨方向，然後越走越快，越走越興奮，尾巴從翹著變成了水平，像一根繃緊的旗杆。它順著那股混雜的氣味走上了南坡的土路，鑽進了路邊的灌木叢裡。
曹大林跟在後面，不緊不慢。他沒有喊它，沒有催它，只是保持著一個不遠不近的距離，讓它自己在前頭探索。
山虎在灌木叢裡鑽了一會兒，忽然停住了。它蹲在叢根部，整個身子伏下來，前爪按在地上，後腿微曲，尾巴低低地垂著，像一根壓下去的彈簧。它的耳朵朝前支著，鼻翼快速翕動著，整個身體紋絲不動，只有尾巴尖在極輕微地擺動。
曹大林走過去，蹲在它旁邊，順著它的視線往前看。灌木叢前面的空地上，有一隻灰褐色的野兔，正蹲在一叢新長出來的草芽旁邊啃著嫩葉。兔子背對著他們，毛色和土地的顏色幾乎融為一體，要不是耳朵偶爾動一下，很難發現。它的體形不大，但圓滾滾的，是隻肥兔子，大概是剛剛從冬眠的虛弱中緩過來，正在拼命貼膘。
曹大林沒有掏槍。他壓低聲音，貼著山虎的耳朵說了一句：“山虎，上。”
山虎耳朵動了一下，回頭看了他一眼，又轉回去，盯著那隻兔子。它沒有立刻衝出去，前爪在地上按了按，身子伏得更低了，然後猛地躥了出去。
它的速度快得出乎曹大林的意料。兩個月的訓練沒有白費，它知道怎麼在不驚動獵物的情況下靠近，四隻爪子落地幾乎沒有聲音，身體壓得很低，貼著草尖跑，像一攤流動的土黃色影子。兔子直到山虎衝到離它不到五步遠的時候才發現，後腿一蹬就竄了起來，朝灌木叢的方向蹦去。
但山虎比它快。兔子剛跳起來，山虎的一隻前爪已經拍在了它的後腿上，兔子被拍了一個趔趄，身子歪了一下，但還在往前蹦。山虎第二下撲了上去，整條狗撲到兔子身上，前爪按住它的後背，嘴一張，叼住了它的後脖頸。
兔子拼命蹬腿掙扎，後爪刨著地面，把草皮都刨翻了。山虎咬著不放，喉嚨裡發出低沉的嗚嗚聲，整個身子壓在上面，四腿撐開穩住身體，任憑兔子怎麼蹬都不鬆口。它的牙還沒長全，咬合力不夠，兔子掙扎了幾下從它嘴裡滑脫了，往前蹦了兩步。山虎立刻又撲上去，再次咬住，這次咬得更緊，兩隻前爪死死按住兔子的脊背，把它壓在草地裡動彈不得。
曹大林走過去，蹲下來。山虎看到他來了，鬆了嘴，但前爪還按著兔子。兔子被壓得動彈不得，渾身發抖，一隻後腿有血跡，是剛才被山虎的爪子劃傷的。曹大林伸手捏住兔子的後脖頸，把它從山虎爪子下面提起來。兔子在他手裡蹬了幾下腿，就不再動了，只是耳朵不停地抖著，眼睛瞪得圓圓的。
山虎蹲在旁邊，氣喘吁吁地吐著舌頭，尾巴在地上掃來掃去，沾了一身草屑和泥土。它看了看曹大林手裡的兔子，又看了看曹大林的臉，像是在確認自己做得對不對。
曹大林把兔子拎在手裡，另一隻手摸了摸山虎的腦袋：“幹得好，山虎。這是你抓的第一隻獵物。”
山虎聽懂了他的語氣，尾巴搖得更歡了，整個屁股都在晃，從蹲著變成坐著，又從坐著變成站起來圍著他轉了兩圈，然後趴在他腳邊，仰著腦袋，嘴咧著，像是在笑。
曹大林從口袋裡掏出一塊兔肉乾——那是他出門之前就準備好的——掰了一小塊遞到山虎嘴邊。山虎叼住肉乾，咔吧兩下就吞了，舔了舔嘴唇，又仰頭看著他，眼睛亮晶晶的，尾巴在地上掃得更快了。
“今天干得不錯。”曹大林把兔子用麻繩捆了後腿，掛在腰帶上，站起來往回走。山虎跟在他旁邊，這一次它的步子跟出門時完全不同了——不再是那種好奇的、試探性的東嗅西嗅，而是帶著一種沉穩的、有了方向的勁兒，步子邁得更大，腦袋微微低著，兩隻耳朵輪流轉動，捕捉著四周所有細小的聲響。它學會了，知道什麼該追、什麼不該追，知道在追到獵物之後該怎麼處理。雖然今天的兔子是它靠本能撲住的，但曹大林知道，從今天開始，山虎正式從一個只會追氣味的小狗，變成了一條能幹活的小獵狗了。
回到屯子的時候天色已經完全暗下來了。屯子裡亮起了星星點點的燈火，有幾家的煙囪還冒著晚飯後的餘煙。曹大林推開院門，春桃正在門口張望，看到他腰帶上那隻兔子：“打著了？”
“山虎打的。”曹大林把兔子解下來遞給春桃，“頭一回，撲得挺利索。”
春桃接過兔子，看了看：“還真不小。山虎呢？”
山虎已經蹲在院門口了，四腿併攏，尾巴在地上掃著，仰著腦袋看著她，像是在等著表揚。春桃蹲下來，用手摸了摸它的頭：“山虎真厲害，都能自己抓兔子了。”山虎像是聽懂了，尾巴掃得更歡了，喉嚨裡發出細小的嗚嗚聲。
晚上春桃把兔子收拾乾淨了，用土豆燉了滿滿一鍋。兔肉嫩，燉得爛，筷子一夾就骨肉分離。曹大林吃了一碗又添了一碗，山虎蹲在桌子底下，眼巴巴地等著他扔一塊骨頭下來。曹大林剝了一小塊兔肉，吹涼了，遞到桌子底下。山虎輕輕叼住，退到狗窩門口慢慢嚼著，嚼完了又跑回來蹲著，毛茸茸的腦袋擱在曹大林的膝蓋上，像一塊暖融融的石頭。
。了伴作人有後往子日的裡山，養白沒狗條這，想心，湯兔的乎乎熱著喝，碗瓷著端手一，袋腦的虎山著手一，背椅著靠林大曹。調小的有才晚夜屯北草有隻首一了，聲噹叮的沿碗到子筷裡屋著和，來出傳裡叢草的落角子院從，的碎碎細細，鳴蟲有外窗
