這話說得輕巧，可“胡羼”兩個字，卻像一根細針，不著痕跡地紮了一下。胡羼，就是鬼混，就是不務正業。寶玉在這裡陪母親吃飯，到了寶釵嘴裡，倒成了胡羼。
王夫人依舊沒有說話，只是捻佛珠的手指微微頓了一下。
寶玉漱了口，又坐了一會兒，到底坐不住了，站起來道：“太太，我去了。”說著，也不等王夫人應聲，轉身就往外走。
寶釵看著他的背影，嘴角微微彎了彎，那笑意淡淡的，像春日裡湖面上掠過的一陣風，轉眼就散了。
王夫人看著寶玉匆匆離去的背影，手裡捻佛珠的動作慢慢停了下來。她轉過頭，看了一眼窗外，暮色已經下來了，院子裡那棵老槐樹的影子拖得老長。她的目光有些沉，不知道在想什麼。
寶釵察言觀色，輕聲說了一句：“寶玉到底年紀還小，貪玩也是常事。”這話像是在替寶玉開脫，可“貪玩”兩個字，又讓王夫人想起了剛才寶釵說的“胡羼”。貪玩什麼？貪玩誰？王夫人沒有問，寶釵也沒有再說，可有些話，不必說透，意思就已經到了。
探春低頭扒著飯，裝作什麼都沒聽見。惜春年紀還小，不大懂得這些彎彎繞繞，只顧著吃碟子裡的鵝油卷。只有寶釵，仍舊安安靜靜地坐著，臉上帶著得體的微笑，彷彿她剛才說的不過是句再尋常不過的話。
寶玉到了賈母那邊，還沒進門就聽見裡頭說笑的聲音。賈母正歪在榻上，黛玉坐在旁邊，祖孫倆不知在說什麼，黛玉的臉上帶著笑，眼眶卻微微泛紅，像是剛才哭過的樣子。
寶玉心裡一緊，正要上前說話，寶釵後腳也跟了進來。
寶玉看見寶釵，臉色便有些不好看，語氣也冷了幾分：“老太太要抹骨牌，正沒人，你抹骨牌去罷。”
這話說得直接，帶著明顯的不客氣。屋裡的人都是一愣，賈母抬起眼皮看了寶玉一眼，又看了看寶釵，目光在兩人之間轉了個來回，沒有作聲。
寶釵的臉上閃過一絲尷尬，但那尷尬只是一瞬，很快就被她慣常的微笑掩蓋了過去。她笑道：“我是為抹骨牌才來的？”說著，便轉身往外走，步子不急不緩，腰背挺得筆直，那背影看起來從容得很，彷彿什麼都沒有發生過。
黛玉坐在那裡，看著寶釵走出去，又看了看寶玉，嘴唇動了動，終究沒有說什麼。
紫鵑在一旁伺候著，把這一切都看在眼裡，心裡暗暗嘆氣。她跟著黛玉這麼多年，太明白這府裡的彎彎繞繞了。有些話不用明說，有些事不用擺在檯面上，可那一句一句的話，一個一個的眼神，就像冬天的風，看不見摸不著，卻能冷到骨頭裡。
紫鵑想起黛玉前些日子寫的那兩句詩——“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼”。當時她還覺得姑娘寫得太過淒涼了些，這府裡上上下下待姑娘都不薄，老太太疼著，寶玉護著，怎麼就成了風刀霜劍了？
可現在她有些明白了。
那些風刀霜劍，不是明晃晃的刀槍劍戟，而是王夫人那句“我們不吃茶，姑娘不用倒了”的冷淡，是元春賜禮時將黛玉與別人一般看待的疏離，是襲人背後那句“小性兒愛拿捏人”的評語，更是寶釵在王夫人面前輕描淡寫的一句“沒聽見”，一句“她心裡打緊的不自在”，一句“叫他在這裡胡羼些什麼”。
這些話，單獨拿出來看，似乎都算不得什麼。可日積月累，一天一天，一月一月，就像冬天的霜雪，一層一層地落下來，再熱的心，也要被凍透了。
黛玉是什麼樣的人？紫鵑最清楚。姑娘嘴上厲害，心裡卻比誰都軟。她從不主動害人，也從不說人是非，可這府裡的是非，卻總是一樁一樁地找上她來。她不說，不代表她不知道；她不爭，不代表她不在意。她只是把那些話都嚥了下去，嚥進肚子裡，化成了一口一口的血，咳在帕子上，誰也不讓看見。
紫鵑正想著，黛玉忽然輕輕咳了一聲，用帕子掩了嘴。那帕子上，又多了幾點殷紅。她飛快地將帕子疊好，塞進袖子裡，抬起頭來，臉上依舊是那副淡淡的笑容。
寶玉沒有看見，賈母也沒有看見。只有紫鵑看見了，她的眼眶一熱，險些落下淚來。
窗外，天色徹底暗了下來，秋風吹過，院子裡的竹葉沙沙作響，像是有人在低聲嘆息。遠處傳來更夫的梆子聲，一下一下的，沉悶而遙遠。
這榮國府裡，依舊是花團錦簇，依舊是笑語喧闐。可在那熱鬧的背後，在那看似平靜的日常裡，風刀霜劍從未停止過。它們藏在每一句輕描淡寫的話裡，藏在每一個若無其事的眼神里，藏在那些永遠不會被說破的微妙心機裡。
一頓飯的功夫，不長。可就是這短短一頓飯的功夫，黛玉沒有說錯一句話，沒有做錯一件事，卻已經被人安上了“拿捏寶玉”的人設。
這就是黛玉的“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼”。不是無病呻吟，不是多愁善感，而是一個寄人籬下的孤女，憑著直覺感到的那徹骨的寒意。
那寒意，不是來自某一個明確的人，某一件明確的事，而是來自四面八方，來自每一個日常，來自那些永遠不會被說破、卻永遠存在的暗流與算計。
黛玉坐在賈母身邊，聽著老太太說笑，臉上帶著溫順的笑容。可她的眼睛，卻像一潭深水，底下藏著誰也看不見的波濤。
窗外，秋風又起，吹落了一地殘紅。
