王夫人翻箱倒櫃的時候，窗外正落著細雨。
秋雨打在梧桐葉上，噼噼啪啪的，像極了算盤珠子碰在一起的聲響。鳳姐的病拖了大半年，好容易這幾日臉上有了血色，大夫來瞧了，說可以換一劑調經養榮丸，將養著，到入冬便能大好了。只是這方子裡頭，需得二兩上等人參。
王夫人便吩咐人去尋。尋了半日，管事的來回說，庫房裡頭的人參，找出來幾枝，都是些“簪挺粗細”的，還有些須末，只怕不夠看的。王夫人皺了皺眉，又叫人去翻自己的妝奩。翻出來幾包，開啟一看，倒也有一兩枝像樣的，可一上手便覺得輕飄飄的，拈起來細看，已是沒有了半分精氣，乾癟得像枯草。
“才收了幾年的東西，怎麼就成了這樣？”王夫人的聲音不大，可屋子裡伺候的人都聽得出來，那股子壓著的煩躁。
底下人低著頭，誰也不答話。其實誰不知道呢，這些年府裡進項少了，上上下下幾百口子的嚼用卻一分不能減。人參鹿茸這些個東西，早幾年還是成箱成箱地往庫裡堆，如今能尋出這幾枝來，已算是萬幸了。
王夫人到底不甘心，想了又想，還是站起身，往賈母的上房去了。
賈母正歪在榻上，鴛鴦在一旁打著扇子。見王夫人進來，賈母便問什麼事，王夫人說了人參的事。賈母便笑了一聲，那笑聲裡含著一絲不易察覺的蒼涼：“我還當是什麼大事，你去找鴛鴦，我那屋裡還有。”
鴛鴦領了命，進了裡間，開了那隻紫檀木的櫃子。那隻櫃子是老太爺在時就打的，裡頭裝的全是些貴重的藥材，平日裡輕易不動。鴛鴦翻了翻，果然尋出一大包來，開啟看時，裡頭的人參一根根都有手指頭粗細，色澤黃潤，鬚根完整，一看便知是上好的老山參。
王夫人見了，心裡頭鬆了一口氣，忙讓周瑞家的拿了這包人參，連帶著方才庫裡尋出來的那些，一併送到大夫那裡去配藥。
周瑞家的捧了東西出門，一路走得飛快。她是府裡的老人了，什麼沒見過？可今日這樁事，她總覺得哪裡不太對。庫房裡尋不出像樣的人參，這本身就不尋常。賈府是什麼樣的人家？當年連秦可卿生病，一日兩斤人參當飯吃都不在話下，如今正經配藥，連二兩都湊不齊，還要到老太太屋裡去翻箱底。這個話要是傳出去，外頭的人要怎麼想？
她這樣想著，便到了大夫的寓所。大夫姓王，是京城裡有名的婦科聖手，鳳姐的病一直是他看的。王大夫接過那包東西，先看了庫房裡尋出來的那些，搖了搖頭，放到一邊。又開啟賈母那包，眼睛便亮了一下，拈起一根來，湊在燈下仔細端詳。
周瑞家的在一旁等著，過了好一會兒，才聽王大夫輕輕地嘆了口氣。
“這一包人參，倒是上好的。”他慢慢地說道，把參放下，“如今市面上，就連三十換的，也未必有這個成色。”
周瑞家的鬆了口氣，正要說話，王大夫卻把手一抬，接著說道：“只是這東西，年頭太陳了。”
“陳了？”周瑞家的不解。
“這人參與別的東西不同。”王大夫把參翻過來，指著斷口處給周瑞家的看，那斷面上的紋路，已經不像是新鮮的藥材，倒像是放了太久的木料，顏色發暗，質地鬆散，“再好的東西，只過了一百年，便自己成了灰了。如今這一包雖未成灰，可已成了朽糟爛木，沒有性力了。”
周瑞家的愣住了。
王大夫將那根參放下，聲音平平的，像是在說一件再尋常不過的事：“你回去告訴太太，這東西用不得了。”
窗外的雨不知什麼時候停了。周瑞家的捧著那包沒有性力的人參，站在廊下，覺得那包東西忽然重了許多，重得她幾乎捧不住。她想起當年秦可卿病重的時候，榮國府寧國府兩處的人參往寧國府送，那時候誰在意過二兩人參？別說二兩，二十兩也是有的。如今倒好，正經配藥，連個像樣的都尋不出來。尋出來的，又是老太太壓箱底的，百年老參，看著好看，卻已是一點用都沒有了。
她走回榮國府，一路上遇見了幾個小丫鬟，小丫鬟們笑著給她請安，她也笑著應了。可她心裡頭翻來覆去地只想著那包參，想著王大夫說的那幾句話——“一百年後，便自己成了灰了。”
她忽然覺得，那包參像是賈府的一個兆頭。上好的東西，百年的東西，看著光鮮，可內裡已經空了，朽了，沒有性力了。
這念頭一閃而過，她不敢再往下想。
王夫人聽說了人參用不得的訊息，臉色沉了沉，可到底沒有再說什麼。她只是揮了揮手，讓周瑞家的去外頭買二兩好的來，不拘多少銀子。周瑞家的應了，轉身出門的時候，聽見王夫人低低地說了一句，聲音極輕，像是說給自己聽的：“老祖宗那裡，還是不要驚動的好。”
周瑞家的腳步頓了頓，沒有回頭。
其實周瑞家的不知道，賈母在拿出那包人參的時候，心裡頭不是沒有猶豫的。那隻紫檀櫃子裡的東西，她比誰都清楚。那包參，還是當年老太爺在世的時候收的，掐指一算，少說也有三四十年了。她知道參放久了會失去藥性，可她總捨不得扔。那是老太爺留下的東西，是老一輩人攢下的家底，她總覺得，留著它，就像把老輩人的福氣也留下了一樣。
可福氣這東西，真能留得住嗎？
她想起來，當年先皇御筆親題的“星輝輔弼”四個字，是何等的榮光，九龍金匾掛在大門之上，路過的人都要抬頭看一看的。後來當今皇上又賜了“慎終追遠”，鬧龍填青的匾額，比先皇的規格還高些。那一日闔府歡騰，賈珍擺了三天三夜的酒，連宮裡頭都賜了東西下來。那時候人人都說，賈家的富貴還要綿延好幾代。
可這些年，那些匾額還在，可掛匾額的樑柱，是不是已經朽了？
。去回了堵都麼什把，”事國談不“是便口開一，來回日每政賈可，麼什些說政賈對想候時有？走麼怎該又路的後往，子孩的強要個一樣那，春探如比。問細敢不也，道知不，景麼什是裡宮在春元今如。跑蝶蝴著追裡廳花在，髻抓個兩著梳，小麼那才，年一那的宮進送被春元如比。事些一起想會也爾偶，聲子梆的夫更頭外著聽，裡子帳在躺，候時的靜人深夜可。想壞往能不就，著指都下上府闔，針神海定的府賈是。事些這想大不母賈
