天快黑了，院子裡的光線暗下來，棗樹的影子拉得長長的，鋪了一地。
他把紙卷卷起來，收進袖子裡。
第二年春天，張衛國在洛陽城西修一座糧倉的地基。
糧倉已經很多年沒用過了，外牆還結實但地腳潮得厲害，存不了糧食。
管事的讓他把地腳抬高兩磚。
他蹲在倉門外頭砌磚，把新磚一塊一塊碼上去，每塊之間留一指寬的縫灌灰漿。
幹到午時歇工，他坐在倉門臺階上啃幹餅，就著一碗涼茶。
遠處街面上過來兩個年輕人，一前一後。
走在前面的穿青衫，跟在後面半個身位的也是青衫，大概二十出頭，邊走邊說話。
前面的那個杜甫。
後面的那個張衛國不認得，瘦高，眉眼有股子疏朗氣，說話的時候喜歡用手指比劃。
他們走到糧倉門口停住了。
杜甫看見了張衛國，招呼了一聲：
“張師傅！”
張衛國把幹餅嚥下去，站起來：“杜公子。”
杜甫旁邊那個年輕人也停了步，看了一眼張衛國滿身灰泥的衣裳和他手裡攥著的那塊啃了一半的餅，又移開了。
杜甫對那人說：
“這就是我跟你說的那個泥瓦匠，聽磚聲能聽出裡頭鼓了。”
那人挑了挑眉，朝張衛國拱了拱手：
“在下高適。”
張衛國回了一禮。
高適看了他一眼：
“杜子美說你手上有功夫，他這個人一般不夸人。”
張衛國不知道接什麼，就嗯了一聲。
杜甫在臺階上坐下來，從袖子裡抽出幾張紙，遞給高適：
“你看看這首，我昨晚寫的，還沒定稿。”
高適接過去，靠著糧倉的牆根站著看。
看了第一遍沒說話，從頭又看了一遍，然後抬頭看著杜甫。
”。樣一不前以跟“，說他”，首這你“
”？樣一不裡哪“
”。樣一不，的下剩裡心後以完看你是的寫首這，的見看你是的寫你前以“
。話說沒，眼一了看頭低，去回接紙把手甫杜
。裡子袖回放才，了平，齊整很得折，下一了折邊紙把他到意注國衛張但
：膀肩的甫杜拍了拍候時的走適高
”。你給信寫了到，去塞邊往月個下我“
。了見不角街了進拐角的適高著看口門倉糧在站，頭點了點甫杜
。手的磚碼他看了看頭低，兒會一了站邊旁在甫杜。磚砌續繼去下蹲國衛張
”。了不就它，去上砌磚塊一這您，傅師張“
”。的去改來改是老，詩首一了寫我“
”。了不就好改“：抹一裡磚往泥灰把國衛張
”？呢好不改是要那“
”。改直一就那“
，下兩了敲背刀瓦拿，去上碼磚新把國衛張
”。寫重了撕就好不改詩。是就砌重了拆了歪砌磚。急著不又正反“
，碼上往塊一塊一磚排那把他著看，邊旁他在站甫杜
。砌上往續繼後然，線直道一了彈線墨拿，來下了停候時的層三第到碼
：句一了說然忽，兒會一了看他
”。飯吃家我來，幹活麼什沒後以是要您，傅師張“
：瞬一了停磚的裡手國衛張
