開元十三年，洛陽，秋天的雨下了三天。
張衛國蹲在一條窄巷子裡，往牆根底下抹泥。
他幹了二十年泥瓦活，一雙手糙得像樹皮，但抹泥的時候手指頭靈巧得很，
三根指頭捏著瓦刀，往磚縫裡一插一刮，多餘的泥溜下來，縫口平平整整，像用尺子比過。
他是前幾天被人叫來的。
巷子盡頭一戶姓杜的人家，後院圍牆塌了一截，露出裡面長滿青苔的磚芯，雨水一泡往外滲泥湯。
那家的家主是個瘦削的中年人，說話客氣，問他能不能補。
張衛國看了看倒塌的牆體，說能補，三天。
第三天了。
雨還沒停，淅淅瀝瀝地往下飄，他披著件蓑衣蹲在牆根下，把最後一塊磚碼上去。
磚是舊磚，他找來替換碎磚的，上頭還帶著之前那層老灰泥，得刮乾淨了才能砌。
他正低頭刮磚的時候，牆裡面傳來一個聲音。
“昨夜秋風入漢關，朔雲邊月滿西山，”
聲音不高，像是自言自語。
聽著是個少年的嗓子，還沒變完，偶爾蹦出一個字尖了一瞬又壓下去了。
張衛國手裡的瓦刀停了一瞬。
“更催飛將追驕虜，莫遣沙場匹馬還，”
唸完了，牆裡頭安靜了片刻，然後那聲音又說：
“不行，更催飛將太硬了。”
“用欲催.......欲催飛將.......也不行。”
張衛國把最後一塊磚砌進去，拿瓦刀背輕輕磕了兩下，穩了。
他站起來，把多餘的泥刮掉，退後兩步看了看整面牆。
磚縫橫平豎直，新補上去的那一截顏色深一些，但等曬乾了就看不大出來。
他彎腰收拾工具，鐵桶、鏟子、瓦刀、線墜，一樣樣收進工具箱。
正收拾著，後門開了條縫，一個瘦高的少年探出半個身子來。
約莫十四五歲，穿一件洗得發白的藍布袍子，頭髮束得不太齊，有幾縷散在耳邊。
麵皮微黃，顴骨有點高，眼睛不大但很亮，像兩口剛淘過的井。
他手裡攥著一卷紙，紙邊被攥得皺巴巴的。
。下一了愣，下底牆在蹲國衛張見看他
。兒會一了停上磚新排那在睛眼，牆的了好補面那見看後然
”？的補您是牆這，傅師“
。聲一了嗯國衛張
。面磚的補新了手，下蹲，來過走年
。子印的淺淺個一下留去上按指手，幹沒還泥
。鐘秒兩了看又，去回收他
”。平真得抹這“
：來起站，好扣扣搭的箱工把國衛張
”。塌還次下，砌重了拆不，了鼓磚塊那頭裡，牆院家你“
”？了鼓頭里道知麼怎您“：他看頭抬年
”。樣一不音聲，的實跟的空，的來出聽下一了敲“
。國衛張看了看頭抬又，紙捲那裡手己自看了看頭低，來起站年
。了去回咽又麼什說想是像，了角他
：說然忽他兒會一了過
”？嗎壞好的詩出得聽您那。樣一不音聲的磚跟頭石出得聽，聲聽會您，傅師“
”。出不聽“：眼一他了看國衛張
：笑了笑年
”。的聽牆給是不，的看人給是詩，是也“
