兩年後，就在他們要回城的前一個月，男知青幫老鄉家蓋房子，剛爬到房頂上，一隻鳥飛來，嚇得他閃身一躲，這一躲，身體失去平衡，男知青臉朝下摔了下來，正好撞在一塊石頭上，瞎了一隻眼睛。
心蘭聽得背後發涼，讓亞玲別講了。亞玲問心蘭有沒有下過鄉，心蘭搖頭說：“我本來在鐵中上高中，我爸出意外走了，我就接了他的班。”
亞玲有些不好意思，覺得自己似乎不該問這個問題，尷尬地搓了搓手。但心蘭臉上的表情沒什麼波動，反而自然地轉頭問時堅：“師傅，你下過鄉嗎？”
“下過，我分到軍馬場。”
正說著，步話機響了，又一輛火車即將進站。走出扳道房的一刻，時堅像是要安慰心蘭似的，小聲說了句：“我也沒爸，我是接我爺爺的班。”
呼嘯的北風吹散了時堅的聲音，心蘭抬眼看著時堅，突然噗嗤一聲笑了。
走在前面的亞玲轉身，把煤油燈舉高照著他們，哈哈哈地笑出聲。
“看看你倆，一鼻子煤灰。”
心蘭和時堅同步抬手蹭了蹭鼻子，心蘭指著亞玲說：“你也照照鏡子吧。”
走了走了，時堅催促她們，兩個女孩跟在他身後，嘻嘻哈哈地走向扳道機。
第3章 年輕的師傅
時堅20歲過半，比心蘭她們早兩年分到紅柳河，他的爸媽曾是同一列火車上的工人，一個是副司機、一個是檢修員。早年間出過一場事故，他的爸媽都去世了，他從小跟著爺爺奶奶長大，成年後接了爺爺的班。
在站上的同事們看來，時堅跟他的名字一樣，不苟言笑，堅硬得像塊石頭。但他年紀輕輕做事卻穩重，文筆也不錯，站上需要寫材料，都要來找他。
時堅的爺爺奶奶已經70多歲了，老兩口住在烏魯木齊，從紅柳河坐火車要6、7個小時，時堅不常回家。他有一把木吉他，休息了就自己在宿舍裡彈吉他。
時堅以前也有個師傅，半年前退了休，新職工來了，站裡安排他當師傅，站裡的人都說，他是紅柳河建站以來最年輕的師傅。
有了徒弟後，時堅有人說話了，人也漸漸軟和了起來，其實他並不是呆板的人，只是慢熱。但因為男女有別，他對兩個徒弟都注意保持著距離。
每月15號，鐵路發工資，發工資後的第一個休息日，時堅總要回家看看。爺爺愛喝酒，時堅每次回家都會買瓶伊犁大麴，陪爺爺喝兩口。
時堅到家時，爺爺出去下棋還沒回家，他幫著奶奶做飯。時堅的奶奶是小腳，走路不利落，他從小就習慣幫奶奶跑腿、給奶奶打下手做飯，西北男人很少有會做飯的，但時堅會。
開門聲響，爺爺回來了。這老頭瘦骨嶙峋、個子又極高，進門還要稍微低一下頭，以前在單位的外號就叫“電線杆”，時堅站在他身邊，還要矮上半個頭。
爺爺提著一袋蔬菜送進廚房，時堅開啟一看，有幾片是壞的，正要問爺爺，奶奶給他使了個眼色。爺爺出廚房，奶奶悄悄跟時堅說：“你爺爺看賣菜的人可憐，天黑了菜還沒賣完，天又冷，他就把人家的菜都包圓了。”
爺爺是個老好人，以前在單位上，誰有事都找他幫忙。到了時堅工作分配的時候，他本來想託託關係把時堅留在烏魯木齊，但他已經退休了，過去那些他幫過的人，不賣他面子。最後時堅分到了小站紅柳河，爺爺心裡氣，跟老同事們也不怎麼走動了，但心軟的毛病還是跟以前一樣。
爺爺愛吃“皮牙子”，就是新疆對洋蔥的叫法。每天晚飯，時家的餐桌上必有一道老虎菜，就是涼拌皮牙子絲、青椒絲、西紅柿絲。
聽說時堅當上師傅了，爺爺心裡高興，跟時堅碰了杯酒。像往常一樣囑咐時堅，要不怕艱苦、好好工作，跟站上的同事們處好關係云云，時堅一一點頭應著。
爺爺又說起來：“要是你爸媽還在，就好了。”
氣氛有些傷感了，爺爺接著說：“我和你奶奶年紀都大了，沒什麼念想了，就盼著能看到你結婚。”
天氣越來越涼了，入冬前，新疆的家家戶戶都要準備西紅柿醬。趁時堅在家，奶奶讓他去買了好幾公斤西紅柿，回家仔仔細細地洗乾淨、曬乾，再切成碎碎的小塊。
時堅切西紅柿，奶奶準備玻璃瓶，事先存好的罐頭瓶，仔細清洗過，擦乾，一點兒水都不能沾。都準備妥當了，家裡三個人分工，把剁碎的西紅柿裝進瓶子，塞上蓋子。
都裝好後，放進鍋裡蒸，蒸個40分鐘左右，關上火，再在鍋裡燜半小時，揭開鍋蓋時，再趁熱把瓶蓋都使勁擰緊。
