暮色四合，侯府東院的燈一盞盞亮起來。
皇甫靈坐在妝臺前，對著銅鏡慢慢拆髮髻。張經緯推門進來，腳步比平時輕，像做賊。他站在門口看了她片刻，見她沒有要扔東西的意思，才慢慢蹭過去，挨著她坐下。
“靈妹。”
“嗯。”
“我要去河北了。”
皇甫靈拆髮髻的手頓了頓，又繼續拆。銅鏡裡，她的臉看不清表情，只有一雙眼睛映著燭光，明明滅滅。
“多久？”
張經緯沉默了一瞬：“三個月。或許更久。”
髮髻拆完了，烏黑的長髮散下來，遮住了半邊臉。皇甫靈把梳子放下，轉過身看著他。沒有罵，沒有鬧，甚至沒有瞪他。她只是靜靜地看著他，像要把他的模樣刻進眼睛裡。
張經緯被這目光看得心裡發毛，下意識往後退了半寸：“你……你不生氣？”
皇甫靈沒說話。她伸出手，輕輕摸了摸他臉上那塊還沒完全消下去的淤青。那是前幾天被她用石槓砸的。她的手指很涼，觸感很輕，像蝴蝶落在花瓣上。
“早點回來。”她說。
那一夜，她再沒有再提那個漂亮丫鬟，沒有再提珊瑚撞見的那一幕。她只是像很久很久以前，他們剛成婚時那樣，靠在他懷裡，說一些無關緊要的話——院裡的桂花今年開得特別好，鈞兒說話變得流利，豆芽最近在學繡花，繡得歪歪扭扭的。說著說著，聲音就低了，低到只有他能聽見。
燭火燃盡的時候，窗外起了風。桂花的香氣從窗縫裡鑽進來，甜得發膩。
張經緯第二天早上差點沒起來。
錢明在門外喊了三遍，梁大海敲了五遍門，最後是皇甫靈一腳把他踹下床的。他迷迷糊糊地穿衣裳，靴子穿反，腰帶繫了兩次才系對，出門的時候還撞在了門框上。錢明看著他那副縱慾過度的模樣，想笑又不敢笑，憋得臉都紅了。
高熲已經在門口等著了。
他騎在馬上，看著張經緯哈欠連天地走出來，眉頭皺得能夾死蒼蠅。他沒有說“大東家早”，也沒有說“經緯兄早”，而是說了一句莫名其妙的話：
“我總有不祥的預感。”
張經緯揉著眼睛上了馬車，困得差點從車架上掉下來。他穩住身形，打了個大大的哈欠，語氣懶洋洋的：“難得呀，大掌櫃也會忙裡偷閒，跟我去河北收活料。”
高熲沒有接這個茬。他看了看前後隨行的人——王二狗架著馬，梁大海搬著行李，錢明在清點箱子，一共七八個人。
高熲壓低聲音：“經緯兄，路上莫要張揚。你我還是用名字相稱。”
張經緯又打了個哈欠，點點頭：“收到，昭宣兄！”
梁大海扛著行李從旁邊走過，忽然停下來：“少爺，咱們不是要去河北嘛，正好去看看木頭怎麼樣？那小子三年沒見。”
張經緯搖頭，語氣裡帶著幾分遺憾：“木頭在北，我們要南下。這次要錯過了。”他頓了頓，又補了一句，“下次吧。下次專門去看他。”
梁大海“哦”了一聲，目光在隨行人員身上掃了一圈，忽然皺起眉頭：“少爺，為什麼這次只帶這麼些人？”
張經緯勒住馬，回頭看了他一眼，又看了看那些正在忙碌的下人，嘴角微微翹起：“三臺六部皆聽排程，你還想要什麼人？難不成要把通天代全拉上？那陣仗，不知道的還以為我要造反。”
梁大海張了張嘴，想說什麼又咽了回去。
”。代個一人下天給為只，斬抄門滿……候時到“，了低更音聲，頓了頓他”。本國搖會真可那，住不制控是若。秋深是便，後過月個三。期為月個三。了觀樂過太是還兄緯經“：低很得音聲，側緯經張到走馬策熲高
