那枚白色卵石偏移之後的第一週，沒有人去把它擺正。
晚晚每天掃院子時會繞開它，讓落葉在它周圍聚攏成不規則的環形。
圓圓放學回來會在井沿旁邊蹲一會兒，但他一次都沒有伸手去碰它。
墨玉抱著安嶼路過井沿時，會放慢腳步讓安嶼自己決定是否要停在那裡。
而安嶼每一次都會停，在那枚卵石旁邊蹲下來，用自己的手掌握住它，感受它和壓痕邊緣那一線偏移之間的變化。
既不調整它的位置，也不把它拿開，只是把手放在它旁邊，然後在暮色變深之前站起來走回屋裡。
安歲歲在第三天夜裡，終於去看那枚卵石了。
他在井沿旁邊蹲下來，月光正從那道偏移後的切點上方穿過，把卵石與壓痕之間的夾角照出一道與周圍痕跡邊界完全重合的細線。
他伸出手，掌心懸在卵石上方，沒有觸碰。
他感覺到從地面傳上來的溫度，比周圍的泥土低一些，像是有什麼東西正在地下保持著一個比表層更恆定的溫度。
他站起來，沒有去碰那枚卵石，在井沿旁邊站了一會兒，那枚卵石在月光中仍然保持著它偏移後的位置，像一扇正在緩慢關閉的門，正在等最後一個定位點被確認。
葉明遠在第四天傍晚到了。
他沒有事先打招呼，沒有打電話，沒有發訊息。
他出現在巷口的時候，穿著一件洗得發白的深灰色外套，背後揹著一隻舊帆布包，包帶在肩上勒出一道深深的痕跡。
他在巷口站了一會兒，沒有直接走進院子，先遠遠地看了一眼老槐樹的輪廓，然後才邁步走過來。
晚晚在院子裡掃落葉，聽見腳步聲抬起頭，手裡的掃帚沒有停下來。
葉明遠走到井沿旁邊停下來，低頭看著那枚白色卵石偏移後的位置，然後蹲下來，把手伸進口袋裡，掏出一枚和它一模一樣的卵石，放在它的旁邊。
兩枚卵石並排躺在井沿的壓痕上，邊緣之間的距離剛好等於偏移的距離。
他把手收回去站起來：“原來放這枚卵石的人，不是我父親，是他父親的父親。”
“每一代都會換一枚，放在同一個位置，直到有人能把兩枚之間的距離找到，並且補上。”
“我把這枚帶回來了。”
安歲歲站在屋門口，沒有說話。
葉明遠轉過身來看著他：“那塊木片和那枚圓形物件，你已經找到了。”
“那枚石片也是。”
“四樣東西，短棍、木片、圓形物件、石片，都是同一個位置的不同標記。”
“它們組合起來，會告訴你一件事，你母親沒有走。”
“她一直住在離這裡不遠的地方，隔著幾條街，一間很小的房子，門朝北開，窗臺上放著一隻和你那隻一樣的玻璃瓶。”
他把手伸進帆布包裡，掏出一隻信封，放在井沿上。信封已經磨得發白了，邊角捲曲，像被帶在身邊很長時間。
