周國強愣了一下：“扔了？那杯子我用慣了……”
“舊的不去，新的不來。”林秀雲打斷他，從櫃子裡拿出一個嶄新的玻璃杯，“用這個吧。”
周國強盯著那個玻璃杯，又看看林秀雲，似乎想說什麼，但最終只是接過杯子，倒上水。林秀雲注意到，他的手有些抖。
飯後，周國強出門了，說是去熟悉新工作的路線。林秀雲收拾完廚房，坐在鏡子前梳頭。鏡中的女人頭髮花白，眼角皺紋如蛛網，嘴唇因為常年緊抿而顯得有些薄。她仔細地看著這張臉，忽然想起自己年輕時的樣子。那時她頭髮烏黑，眼睛明亮，笑起來有兩個淺淺的梨渦。周國強說，他就是被她的笑容迷住的。
她有多久沒有真心笑過了？林秀雲想了想，記不清了。
她拉開衣櫃，裡面大部分是舊衣服，顏色灰暗，款式過時。最裡面掛著一件紅色的毛衣，是結婚時穿的，已經很多年沒碰過。她取下來，在身上比了比。大小已經不合適了，但顏色依舊鮮豔。
林秀雲換上出門的衣服，去了商場。她在一家服裝店前駐足，櫥窗裡掛著一件墨綠色的外套，剪裁簡潔，質地看起來很好。她走進去，試了試，鏡子裡的她似乎精神了一些。標價五百八，對她來說不是小數目。她猶豫了幾分鐘，然後拿出錢包。
“包起來吧。”她說。
提著新衣服走出商場時，陽光很好。林秀雲抬頭看了看天，忽然覺得心裡某個緊繃了很久的地方，鬆了一些。她經過一家甜品店，玻璃櫃臺裡擺著精緻的蛋糕。她走進去，買了一塊芝士蛋糕，坐在窗邊的小桌上，用小勺一點點地吃。
甜味在口中化開，帶著濃郁的奶香。林秀雲慢慢地吃著，想起自己已經很多年沒吃過蛋糕了。每次經過甜品店，她總是想：太貴了，省下來可以買別的。但現在，她一口一口地吃著，感受著甜味帶來的微小愉悅。
手機響了，是周國強打來的：“中午我不回來吃飯了，跟以前的工友聚聚。”
“好。”林秀雲說。
“你吃什麼？”
“我吃過了。”林秀雲看著桌上還剩一半的蛋糕，“在外面吃的。”
電話那頭沉默了一下：“哦，那晚上見。”
掛了電話，林秀雲繼續吃完蛋糕。她吃得很乾淨，連盤子上的奶油都刮下來吃了。然後她拿出手機，給兒子發了條資訊：“週末有空嗎？媽想你了，一起吃飯吧。”
兒子的回覆很快：“好啊媽，我請你下館子。”
林秀雲笑了，這是她這幾天第一次真心地笑。
傍晚回到家，周國強還沒回來。林秀雲開始準備晚飯，但沒有像往常那樣做複雜的菜。她煮了兩碗麵條，煎了兩個雞蛋，燙了一把青菜。簡單，但營養夠了。
周國強六點半回來，看到桌上的麵條，愣了愣：“就吃這個？”
“嗯，簡單點。”林秀雲已經坐下開始吃。
周國強看了她一會兒，沒說什麼，也坐下吃麵。吃到一半，他忽然說：“你今天好像不太一樣。”
“哪裡不一樣？”
“說不上來。”周國強搖搖頭，繼續吃麵。
飯後，周國強又想去看電視，林秀雲叫住他：“今天的碗你洗吧，我有點累。”
周國強明顯怔住了：“我洗？”
“嗯，就幾個碗，很快的。”林秀雲已經起身走向臥室，“我休息會兒。”
她關上門，但沒有立刻躺下。她靠在門上，聽見廚房傳來水聲，還有碗碟碰撞的聲音，比平時響一些。她想象著周國強笨拙洗碗的樣子，忽然覺得有些好笑。
。耳刺些有音聲這得覺次一第，晚今但。曲夜的悉最是音聲這，來年十三。聲吸呼的強國周邊著聽，上床在躺。早時平比得睡雲秀林，上晚天那
。了睡側一另到翻，去回了收手的強國周，兒會一了過。有沒但，下一了僵雲秀林。上腰在搭手，個了翻強國周
”。你重尊會才人別，己自要定一，腦頭的慧智有要定一人“：話的說梅李起想。睛眼著睜雲秀林，中暗黑
。的合再不年哪是紅件那清不記像就，了清不記？子日的邊在不他時病生些那是還？加疊的失次次一是？言謊的積累年年一是？的盡殆磨消被候時麼什是但。過地烈熱時輕年，的過？嗎強國周過
。裡子肚進嚥都苦的有所把再會不，服的舊破穿再會不，子肚而錢塊幾省了為再會不。自是而，私自是不。己自要，始開天今從：了楚清事件一有但
。醒清很但，涼些有得覺，面上在踩腳赤。白銀片一出鋪上板地在，來進灑戶窗從月。廳客到走，起輕輕雲秀林。續持但，大不音聲，了鼾打始開強國周
。前之忍和默沉會學有沒還在，前之強國周給嫁在，過跑樣那經曾也己自起想然忽，著看雲秀林。爛燦容笑，跑奔下在孩輕年個一，裡告廣。幻變地聲無面畫看，音靜調，視電啟開
。事心煩有也裡夢乎似，著皺微微頭眉，睡在還強國周。室臥到回，視電掉關雲秀林。了始開要天一的新，白泛始開空天的外窗
。走己自為、地好好要，路的下剩但，半大去過經已生人，了歲八十五。書的看想直一本幾借館書圖去要，型發新個剪店髮理去要，上穿套外的綠墨件那把去要天今，定決。睛眼上閉，下躺雲秀林
。他於繫樂哀怒喜把再不但，活生他和續繼會。待期再會不，疼心再會不，問追再會不。吧去它隨就——衍敷與瞞的年十三了續持些那於至，字數資工的假假真真些那於至，強國周於至
。待期的碎破又卻視珍經曾些那了極像，舞飛塵微的中芒道那著看，睛眼開睜。上臉雲秀林在落，間房進照縷一第。了亮天
。始開個是經已但，強勉些有還然雖，笑了笑子鏡著對。些了好臉得襯綠墨，的裡子鏡。套外新件那上換，漱洗，床起
”？服新穿還？早麼這“：下一了愣他，見看。面剩的天昨熱在正強國周，裡房廚
。說雲秀林”。門出要天今，嗯“
”？兒哪去“
”。了飯吃來回不午中“，包的己自起拿雲秀林”。走走便隨“
。的洋洋暖，上在灑，好正的晨清，下樓。穩很得走但，暗些有線的里道樓。頭回有沒，門出走
。走而己自為，步一步一，了好備準經已但，長還路。去走前向步邁，氣口一吸深雲秀林
