“跟為你服務的人，給錢、給尊重、給笑臉，就夠了。別給私事、別給秘密、別給情緒。”
“跟地位高於你的人，給價值、給效率、給結果。別給牢騷、別給軟肋、別給交淺言深的‘真誠’。”
“你那張嘴，說對了是敲門磚，說錯了就是給自己挖坑。”
李遠山低著頭，看著茶杯裡自己的倒影。那是一張疲憊的臉，眼袋很深，眉間有了皺紋，看起來比實際年齡老了五六歲。
他想起無數個夜晚，他坐在車後座，對著小陳的背影滔滔不絕。那些話像水一樣從嘴裡流出去，他以為它們流進了安全的港灣，實際上只是流進了下水道，然後在城市的各個角落重新冒出來，帶著汙濁的顏色和氣味。
他想起小陳每次的沉默，每次的“嗯”、“是”、“李總您說得對”。他以為那是傾聽，其實是距離。
他還想起自己第一次見陸鳴時的情景。那是一場行業論壇，陸鳴是主講嘉賓，李遠山坐在臺下第三排。會後他鼓起勇氣去交換名片，陸鳴看了他一眼，問了一句話：“李總，你們公司去年的淨利潤率是多少？”
李遠山當時愣了一下，然後老老實實報了數字。
陸鳴點點頭，“嗯，還行。下次見。”
沒有寒暄，沒有客套，沒有“改天一起吃飯”。就這麼幹脆利落。
後來李遠山才明白，陸鳴是在用最短的時間判斷他的價值。不是冷漠，是高效。上位者的時間是稀缺資源，他們不會浪費在沒有價值的人身上。
而一旦你展示了價值，他們反而會對你另眼相看。陸鳴後來主動約他吃過幾次飯，聊的都是行業趨勢、商業模式、管理經驗。每一次聊完，李遠山都覺得收穫很大。
但陸鳴從沒有問過他家裡的情況，也從沒有跟他抱怨過任何人。
這就是分寸感。
那天晚上回到家，李遠山在書房坐了很久。妻子端了杯熱牛奶進來，看了他一眼，沒說什麼，放下杯子就出去了。
他拿起手機，翻到小陳的微信。對話介面很乾淨，除了“李總，車到了”和“好的”，幾乎沒有別的。他以前覺得這樣很好，不囉嗦。現在想想，這恰恰說明他們之間從來就只有工作關係，是他自己一廂情願地把樹洞當成了朋友。
他打了幾個字，又刪掉。反覆幾次，最後放下手機，拿起那杯牛奶，慢慢喝完。
第二天一早，小陳照例來接他。
上車的時候，李遠山看了他一眼。小陳還是那個樣子，穿著深藍色的工作服，頭髮梳得整整齊齊，見到他微微彎了彎腰，“李總早。”
“早。”
車子駛出小區，匯入早高峰的車流。李遠山坐在後座，看著窗外倒退的行道樹，沉默了很久。車裡只有導航的聲音，偶爾提示前方限速。
以前這個時候，他早就開始說話了。“小陳，昨天那場酒喝得頭疼”“小陳，你說那個王總是不是太過分了”“小陳，我老婆又跟我吵架了”……
今天他什麼都沒說。
小陳從後視鏡裡看了他一眼，似乎有些疑惑，但職業素養讓他沒有開口問。
車裡很安靜。安靜得讓人有些不習慣。
李遠山忽然想起陸鳴說過的一句話：“那些在人際關係裡如魚得水的人，不是有多能聊，是他們心裡永遠裝著一把尺子——這個人是什麼位置？我們的關係是什麼性質？我說這句話，對我是加分還是減分？”
他當時覺得這話太功利了，人情世故哪能這麼算。
現在他覺得，這才是成年人最高階的自律。
。醒清是，漠冷是不
。寸分是，計算是不
”。了苦辛，陳小“：句一了說然忽，前之車下山遠李，下樓司公了到
。”了苦辛“說不從，”了走“說只車下時平山遠李為因，下一了愣陳小
”。總李，的該應“
。響聲的晰清出發，上板地在踩鞋皮，片那過走他。片一的晃晃明，上面地石理大在落，來進照窗璃玻地落從。堂大的樓字寫了進走，門車上關山遠李
。話過說面當有沒還們他，後之話電次上。妙微些有氛氣，面照個了打人兩。來出面裡從好正人夥合，候時的啟開門梯電
”。理來我，事的邊那周老“：口了開先山遠李
”。行“，頭點了點是只後最，麼什說想乎似，他著看人夥合
。寸分了記忘你讓，惕警了鬆放你讓們他為因，人的界越你讓易容最是就往往，人的好很係關來起看些那而。價代出付要就，了界越。界邊的它有都係關的有所，上界世個這——事件一了白明然忽山遠李，刻一那的過而肩
。樓六十了按，梯電進走他
。生陌些有卻刻此，臉的年八十三了看他是那。臉的己自到看裡影倒的面壁梯電在他，間瞬一那的上關門
”。律自的階高最人年是才這，住記你，山遠。上子點到說的說該把，裡子肚在爛的說該不把“：話句那的說後最鳴陸晚昨起想他
。樓六十了在停地穩穩梯電
。了開門
。方地的來起立建手一他，司公的他是那。聲話說的約和音聲的擊敲盤鍵來傳遠，亮很燈，長很廊走，去出走他
。去走頭盡廊走著朝，口領下一了理整山遠李
。閉會學要他，後往今從
。話的說該說是，話說不是不
。人的說該跟
