自那天起，馮暮嘗試過各種方式自殺。在沒人注意時把削尖的牙刷捅進喉嚨，但是哪怕牙刷斷了他連皮都沒破；把頭埋進裝滿水的洗手池裡，但是直到被高成義發現前都沒缺氧；從附近最高的樓往下跳，但撞碎了路面卻連腦震盪都沒成功。
馬瀧安排每天至少有兩個人守在他身邊，對他形影不離。他的儲物戒被沒收了，身上沒有任何可以傷到自己的工具。他吃的食物是專門配給的——剛好夠維持目前體質不會繼續下跌的分量，但不會提供任何能量讓他能用異能。他試圖絕食，然後被兩個人按在床上，用管子從鼻子裡灌流食。他不再反抗，也不再說話，每天只是坐在超市的小房間裡，靠著牆，盯著自己手掌上的紋路看一整天。
春節來得很慢。馮暮漸漸不鬧了，也好好吃飯了。他會一個人在超市裡坐一整個白天，偶爾和馮志才下一盤棋——經常輸，因為他的注意力集中不了太久。楊麗娟包餃子時會叫他一起，他學著包，包得歪七扭八，有的裂了口，有的餡露在外面。他把最醜的那個夾到自己碗裡，說婷姐以前包的也差不多。所有人都默契地不接話。
黃家的代言已經換人了。馮暮被帶走時，黃世傑沒去找過馬瀧，馬瀧也沒找過他。新的代言人之一是喬焰然——京城火系最強，喬家大少，全民大比武季軍，形象乾淨，口碑良好，加上火焰和新年的紅火恰好契合。海報已經鋪開了，京城新年的氣氛裡到處都是那張臉。馮暮沒再看那些廣告。
存在戰隊的人輪班守著他。一開始是三班倒，每個時段都有兩個人，後來他情緒穩定了，改成每天一個人。
高成義來的時候幾乎不說話。他會帶一堆零食，堆在桌子上，馮暮有時會吃一點，大部分都是高成義自己吃完。兩個人有時在超市裡坐一整天，高成義看手機然後時不時看著馮暮，馮暮看窗外。這種沉默是讓人放鬆的，因為高成義不會用那種“你要振作起來”的眼神看他。
杜佳宣來的那天總是話最多的。她坐在馮暮對面，一邊吃零食一邊說她現在的複習進度，說文祿那邊的課程有多難，說她英語還是跟不上，說趙老接了個減肥藥的廣告，拍廣告時差點把人家器械打壞了。她說這些的時候從來不看馮暮，像是在自言自語，又像只是需要一個聽眾。馮暮有時會應兩聲，有時就只是聽著。杜佳宣也不在意。她的存在就像一面不會逼他開啟門的小窗戶，讓一點外面的風透進來。等到晚上下一個人來接班，她就揹著書包回學校。她有回自己的家要回。
趙忠成來的時候，什麼都不說，拉著馮暮到巷子裡打拳。當然，只是對著空氣練習。他會糾正馮暮的拳路，說“你出拳太死板了，像具屍體”。馮暮按照他說的調整動作。兩個人打一整個下午，都不提那件事。趙忠成走之前會拍兩下馮暮的後背，說“走了，別他媽瞎想”。那是這個暴躁老頭最接近溫柔的表達。
張雨生來的時候，會和馮暮下棋，或者討論一些戰術問題。他不說自己的事，也不問馮暮的狀態，只是很安靜地待著。有時他會帶一本戰術教材，自己看，偶爾念幾段給馮暮聽。
康欣姝來的時候，會帶面膜。她讓馮暮和她一起貼，兩個人頂著一臉慘白的面膜坐在超市裡，像兩個無聊到極點的幽靈。她想讓馮暮笑，但他不會笑。她也知道現在這個狀態不能強求。
莫磊來的時候，給馮暮帶福利院的畫。那些孩子在畫布上塗了五顏六色的東西，說是送給“馮暮哥哥”。馮暮把畫一張張翻過去，最後都讓莫磊帶回去。
李山石來的時候最安靜。他每次帶幾本關於秘術的書，坐在馮暮對面慢慢看，偶爾和馮暮說幾句秘術原理，說馮暮的復甦雷霆有多少種可能的發展方向。馮暮大多數時候只是聽。李山石也不在意，他本來就不是為了讓馮暮說話才來的……
一直到第三個輪班迴圈，到杜佳宣了。
杜佳宣坐在馮暮對面，一邊劃手機一邊唸叨自己已經通過了文祿的入學申請，寒假結束就正式入學，以後週一到週五都要住校，再也不能像現在這樣隨時來看他了。她說完，抬頭瞄了馮暮一眼，發現他正盯著自己的手背看，像是在數上面的紋路。她清了清喉嚨，岔開話題：“暮哥，吃東西吧？我點了披薩。”
馮暮點點頭，一個字都沒多說。杜佳宣就在超市裡坐下，兩個人誰都沒說話。馮志才坐在櫃檯後面，目光一直往裡面飄。楊麗娟在巷子裡打麻將，偶爾能聽見她“碰”“槓”的喊聲。外送的電話在十五分鐘後打進來。
杜佳宣接起電話：“啊？你現在在哪？——啊那離得不遠，你往上開，我現在出來，我穿著一身……”然後說著就往超市外走去，然後她突然反應過來，她是七人裡最弱的，也是必須無時無刻看著馮暮的存在……
“暮哥！！”杜佳宣丟下手機往回跑的聲音像從很遠的地方傳來。馮暮低頭，發現自己的右手不知什麼時候抬了起來，食指和中指的指尖嘗試挖開自己的左胸……
“馮暮！停下！求你了！叔叔！快打電話叫人啊！！”杜佳宣死死拽住他的手，一邊往店裡喊。馮志才從櫃檯裡撲出來，馬上發了條訊息。群訊息在幾十秒內傳遍了存在戰隊所有人，最近的張雨生五分鐘後就衝了進來，和杜佳宣一起把馮暮按住。半小時內，人全到了。李洛欣從店裡跑回來，鞋都跑掉了一隻。李秀也來了，她站在門口，臉上的表情和其他人都不一樣——她知道自己沒有資格進去，只能站在門外，手指絞著衣角。馮茜還沒開口就先哭了出來。馬瀧臉色鐵青地站在最前面。存在戰隊七個人把馮暮圍在中間，沒有人說話，可那些眼神比任何指責都更沉。
楊麗娟掙開了馮志才的手。她走到馮暮面前，兩條腿彎了下去，跪在地上。她的雙手捧住他的臉，掌心溫熱，指節粗糙，是麻將房和廚房裡常年操勞留下的老繭：“暮仔……”她的聲音很輕，輕到像在和一個正在做噩夢的孩子說話，“媽咪求你了，冇自殺了好不好？媽咪同老豆已經失去你一次了……冇自殺好唔好啊暮仔……你冇嚇媽咪啊……（粵）”
馮暮抬起頭。他看見楊麗娟臉上的淚，看見馮志才紅透的眼眶，看見馮茜哭到沒法站直的身影，看見馬瀧青筋暴起的拳頭。看見趙忠成的臉繃得死緊，看見高成義別過去的頭，看見張雨生咬到發白的嘴唇，看見康欣姝滿臉的妝都花了，看見莫磊縮在角落裡肩膀在抖，看見李山石眼鏡片後的眼睛在燈光下反射著光。看見杜佳宣跪坐在旁邊，雙手還抓著他的衣服，哭得說不出一個字。看見門外的李秀，她終於沒有走進來，但她的嘴唇在動，在無聲地說對不起。
他的目光落回楊麗娟臉上。他抬起手，覆在母親的手背上。那隻手以前很穩，現在抖得厲害。他用盡了全身的力氣，才讓自己的聲音聽起來足夠平靜：
“好。如果你們想看我現在生不如死地活著，那我就滿足你們。”
他停了一下，看著馮志才，看著楊麗娟，聲音又低了幾分：“爸，媽，我突然明白當初為什麼你們要給我取名馮暮了。馮暮馮暮，不就是墳墓啊……”他的嘴角動了一下，那算不上笑，只是肌肉在無意識地抽動，“好，那就讓我的靈魂提前埋在這個名為‘墳墓’的軀殼裡吧。”
楊麗娟的哭聲停了。那一瞬間，整個超市安靜得可怕。外面的風捲著雪粒拍在捲簾門上，發出細碎的、聽不清的聲響。所有人都站著，像一群在冬夜裡被同時凍住的人。沒有人說話，因為沒有人知道該說什麼。而馮暮已經轉過了臉，看向門口的方向。門縫裡漏進來一點白色的光，映在他空洞的瞳孔上，像兩片落在水底的雪。
沒有人能留得住一個已經把自己埋進墳墓裡的人。那一晚，他們終於明白了這個道理。可他們誰也沒有走，他們還是站在那裡，站在那個名為馮暮的墳墓前，像一群不肯散去的守墓人。他們沒能攔住死神把李洛婷從他的世界裡奪走，但他們至少還能站在這裡，陪著他，不讓他一個人爛死在裡面。
雪越下越大，落在超市門口的臺階上，落在門縫裡，落在捲簾門上，無聲無息地把整個京城裹進一片蒼白之中。
末世淨城，完……
