煤油燈裡的油快見底了，火苗縮成綠豆大的一點，在燈窩裡一跳一跳，像快要斷氣。
紀老爺坐在太師椅上，一夜沒睡。
茶几上那張折成方塊的紙還放在原處，他沒動，也沒看。
只是盯著它，盯到天光從門縫底下滲進來，青白的，像水漫過青石板。
紀夫人端了碗粥進來，擱在小几上，沒說話。
她也不知道說什麼。
昨夜他說“讓我再想想”，想到現在，想出什麼了？她不敢問。
粥涼了，他沒動。
外頭傳來街上的動靜，賣菜的吆喝、挑水的扁擔吱呀、還有野狗搶食的撕咬聲。
日子還在過，只是跟他們沒關係了。
午後，紀夫人說要出去一趟。
“老宅裡還缺些鹽醬，我去雜貨鋪看看。”
紀老爺嗯了一聲，沒抬頭。
她挎著籃子出了門。
巷子不深，走出去也就是一袋煙的工夫。
她走得慢，腦子裡亂糟糟的，一會兒是兒子小時候坐在門檻上等她回家的樣子，一會兒是昨晚那個少年站在堂屋裡說“您想救他嗎”的眼神。
拐過街角，快到雜貨鋪了。
迎面走來三個人。
打頭的是個穿日本軍裝的，腳步踉蹌，臉漲成豬肝色，隔著三丈遠都能聞見酒氣。
是酒井。
德清憲兵隊的副隊長，今井手下的紅人，出了名的貪杯好色。
紀夫人腳步一頓，想往旁邊躲，已經來不及了。
酒井看見她了。
那雙醉眼在她身上停住，從上到下，又從下到上，粘稠得像鼻涕。
“紀太太？”
他咧嘴笑了，露出兩排被煙燻黃的牙。
“好巧，好巧……”
他搖搖晃晃走過來，伸手就去抓她的手腕。
”——您，了醉喝您“，地一了灑醬鹽，手子籃，後往人夫紀”！君太井酒“
”……了多好娘姑花些那比，好真皮太太紀！很得醒清！醉沒“，聲大更得笑井酒”？醉“
。上臉到經已手的他
。住攥把一他被，去過扇掌，扎掙，尖人夫紀
。看地嘻嘻笑，旁一在站兵本日的行隨個兩
。前上敢人沒，開躲遠遠人的上街
”！我開放“
。了劈喊都子嗓的人夫紀
。膊胳的井酒住抓，來過後背從手隻一，時這在就
。頭回，愣一井酒
。爺老紀是
。死得攥卻手，勻沒還氣，泥了沾襬下衫長，汗大頭滿得跑他
”。手貴抬高您請……您請，人是這“，楚清得咬字一字一但，抖發音聲的他”，君太井酒“
。息兩了看他著盯，眼起眯井酒
。聽難更才剛比得笑，了笑他後然
”？斃槍該都家全們你，事的乾子崽小個那你憑就，道知不知你？門出敢也婆老你，裡牢大在關子兒你“，響啪啪得拍，臉的爺老紀拍了拍，人夫紀開鬆他”，啊桑紀“
。紙像得白，了白臉的爺老紀
”……君太“
”！哼——晃上街在婆老你見看我讓再次下，次一們你饒，上份的長會會商是你在看天今“，上牆在撞，步兩蹌踉爺老紀，他開推把一井酒”！滾“
。了走晃晃搖搖，口一了啐他
。盪迴裡子巷在還聲笑，上跟兵本日個兩
。地沙進滲水像，了散人的上街
。道一白道一紅，子印的過手井酒有還上臉，抖發渾，牆著扶人夫紀
。來回又半一到手，扶想，去過走爺老紀
。了來起不撿也再，裡泥在混，地一了灑的白，醬鹽的上地著看，兒那在站他
。上關門，家到回
。聲出沒，聳一聳一膀肩，上桌在撲人夫紀
。不一，央中屋堂在站爺老紀
。灰冷撮一剩只，了滅就早香，爐香銅尊那上桌供著看他
。原在放還它，去過夜一，紙的塊方折張那上几茶著看他
