公告貼出去的第二天，南京城的空氣裡多了一種東西。
不是硝煙，不是煤煙，是一種無形的、在街巷之間流動的東西，人們在談論那張白紙黑字。
佈告欄前面蹲著的人比平時多了兩三倍，有人看一眼就走，有人蹲在牆根底下看了又看，像是要把那些字一個一個吃進肚子裡。
石雲天蹲在一條巷子的陰影裡，遠遠看著那些人，沒有說話。
王小虎蹲在牆角的另一頭，手裡攥著一塊煎餅，掰成小塊往嘴裡塞。
他嚼了一會兒，含混地問了一句：“那些字兒……管用嗎？”
“管用。”石雲天說，“岡村不會承認，但他的兵會看，南京城裡的漢奸會看，老百姓也會看。”
他頓了頓：“一個人看過，覺得是真的；十個人看過，覺得是真的；一百個人看過——他就是真的了。”
那天下午，石雲天又寫了一封信。
這一次，收信人不是岡村，是南京城的幾家報社的記者。
信的內容很簡單，同樣的字，同樣的落款，只是在末尾添了一行字：“此公告已在全城張貼，日軍方面司令部尚未對此作出回應，如有疑問，可前往中山路佈告欄自行核實。”
他沒有署名，但信紙用的是普通的牛皮紙，字跡端正，像是一個普通市民在陳述一件事。
信送出去之後的第二天，南京城的報紙上出現了一篇短訊，只有三行字，擠在角落的夾縫裡。
但夾縫裡的字比頭條更扎眼：“近日南京城中出現大量匿名公告，指控日軍華中方面軍司令官岡村寧次在華北及蘇浙地區實施暴行，公告內容詳細，稱其推行‘三光政策’，並策劃多次針對平民的無差別攻擊，截至發稿，日軍方面未予正式回應。”
短訊沒有提到石雲天，沒有提到“匪首”二字，只提到了“匿名公告”和“未予回應”。
沒有回應，本身就是一種回應。
石雲天在茶館裡讀到這篇短訊的時候，手裡的茶已經涼了。
他沒有喝，只是把報紙摺好，放在桌上，站起來走了出去。
秉承著“買一送一”的原則，他這一次的目標，不只是岡村，是連山本一木也一起捎上。
當天夜裡，南京城的牆上又多了一張新的公告。
紙張是同樣的白紙，字跡是同樣的工整，但內容多了一段：“另據可靠訊息，日軍特戰部隊‘辰’支隊指揮官山本一木，曾於諾門坎戰役期間率小隊滲透蘇軍後方，炸燬軍火庫多座，並在華北、華中地區多次執行暗殺及破壞任務，此人行動方式隱蔽，為非公開作戰，其手上所沾鮮血，不亞於任何公開戰場上的劊子手。”
公告的落款還是那行字——“一個知情人”。
但末尾多了一行小字：“下期預告：山本一木的華北行動清單。”
這張公告貼出去之後，反響比第一張更熱烈。
因為第一張公告說的是“岡村”，那是大人物，離普通人太遠；第二張公告說的是“山本”，那是在前線直接殺人的。
有人在佈告欄前停留得更久，交頭接耳的聲音也更多了。
“山本一木……辰支隊……那是啥？”有人在問。
“你沒聽說？諾門坎的時候，小鬼子一支特種部隊炸了老毛子七個軍火庫，差點讓蘇軍斷糧。”
”？嗎打子老跟北東在該是不？兒這在還咋那“
”。了不跑，了沾上手人這，了說上告公正反，道知誰“
