“北邊？哪兒？”
陳望林說了個地名。
那個老人想了想，說：“那地方我去過。好多年以前了。那時候年輕，到處跑。”
陳望林點點頭，沒說什麼。
那個老人看著他，又看看他的包袱，忽然說：“你是在找人吧？”
陳望林愣了一下。
“你怎麼知道？”
“看你的眼睛就知道了。”那個老人說，“我見過很多你這樣的人。眼睛裡頭有東西，一直在看，一直在找。有的找到了，有的沒找到。但你這樣，眼睛裡還有光的，是找到了。”
陳望林看著他，沒說話。
那個老人笑了笑，從懷裡掏出一個菸袋，慢慢裝了一鍋煙，點上，吸了一口。
“我兒子也是。”他說，“走丟了二十年，去年回來了。”
許兮若心裡一動。
“您兒子？”
“嗯。八歲那年走丟的。他媽找了十年，沒找到。後來她死了，我接著找。找了十年，也沒找到。去年，他自己找回來了。”
他說這話的時候，聲音很平，很穩，但眼睛裡有光。
“怎麼找回來的？”
“憑一張照片。”他說，“他媽走的時候，給他留了一張照片，是小時候照的。他拿著那張照片，到處問，有人見過這個人嗎？有人見過這個人嗎？問了好幾年，問到一個老家的親戚，認出了他。那親戚就把他帶回來了。”
他說完，吸了一口煙，慢慢吐出來。
“他回來那天，我正在地裡幹活。有人跑來說，你家來人了。我跑回去，看見他站在院子裡，高高大大的，我都認不出來了。但他看見我，就叫了一聲爹。就那一聲，我就知道是他。他小時候就這麼叫，那聲音，我記了二十年。”
他說著，笑了。那笑容和照片上那個咧著嘴笑的少年一模一樣。
許兮若看著他，又看看陳望林。
陳望林也在看著他，眼裡有一種說不出的東西。
天漸漸黑了。那幾個老人站起來，拍拍身上的土，準備回家。
那個找著兒子的老人臨走前，回過頭，看著陳望林。
“老哥，你找的人，在家等著你。快回去吧。”
陳望林點點頭。
“謝謝。”
那老人擺擺手，走了。
。了滿佔都天個整把，的麻麻，來起亮地顆一顆一星星。來下黑天著看，下樹在坐個三們他
。問之槿高”？嗎走“
”。了路夜不走，了老。吧晚一歇“：頭搖搖林陳
。頭裡在，話的多很多很像，的，的細細，腳針些那的婆婆玉有上裳。上在蓋，裳布藍件那出拿裡包布藍從若兮許。來下坐，樹著靠，方地的風避個了找下樹在們他
。睛眼著閉，邊旁在靠之槿高
。星星的上天著看，樹著靠，邊一另在坐林陳
”。娘姑許“
”？嗯“
”？兒哪住，村拉那了到們你“
”。著坐下樹在就許也，家芬秀住許也，家婆婆玉住許也。道知不“：想了想若兮許
。頭點點林陳
”。人多很坐能，樹棵那“
”。嗯“
”。午下一是就坐一，兒那在坐常經，人個三們我，珍玉有還，生跟我。暈發人得香，候時的開花槐。很得快涼，下底在坐，候時的天夏。坐下樹棵那在常經，候時的輕年我“：說又，兒會一了默沉他
。話說己自跟在像，去下輕音聲，著說他
”。笑們他著看，著看邊旁在就我。話傻些一說，逗就生。笑邊一邊一，裳，下樹在坐。兒牙月道兩像，的彎彎睛眼，來起笑一。笑候時那珍玉“
。話說沒，著聽若兮許
”。年十四是就，走一果結。好，說我。來回點早，說就，的別說沒。我送下樹在，候時的走。了走我來後“
。久很了默沉，完說他
。麼什說道知不但，麼什點說想若兮許
。遠很得傳，的聲一聲一，狗有遠。息氣的野田著帶，的涼涼，來過吹風夜
”。路趕要還天明“，說之槿高”。吧睡“
。睛眼上閉若兮許
。候時的開花槐像，看好麼那得笑們他。笑邊一邊一，裳，下樹在坐人的輕年個一。笑著咧，膀肩著勾，下樹在站年個兩：面畫些那是全裡子腦。著不睡但
。服些那還，置位個那在坐還但，了前從如不也睛眼，了白全髮頭。了老珍玉：話的裡信生陳起想
。服些那在還。置位個那在還
。年十四了等
。了著睡慢慢，些這著想
。走續繼們他，上早天二第
。著搖裡風在，的小小，的紫，的白，的黃，花野著開上埂田。草野著長，著荒的有，的青青，子麥著種的有，田是都邊兩。埂田變路土從，路小變路大從，窄越走越路
。他著拽面前在西東麼什有像，快很得走但，了駝些有背的他。穩麼那是還子步，頭前在走林陳
。的晃一晃一來路起走，的高高，的瘦瘦，像很生陳和影背那。影背的他著看，頭後在跟若兮許
。子鎮個一到走們他，候時的午中
。的子孩牽有，的車推有，的擔挑有，去走來走人有上街。的貨雜賣，的用賣，的吃賣，鋪店有邊兩街。頭那到通頭這從街條一，大不子鎮
。麵碗三了要，來下坐，館麵家一進走們他
。話說人有邊旁見聽，著吃著吃，吃頭著低若兮許。氣白著冒，的騰騰熱，候時的來上端面
”。兒事個那莊劉？嗎了說聽你“
”？兒事麼什“
”。兒他是不的埋裡墳那果結。了走，夜一天一了坐前墳在，了來子日些前。的兒找個那是就“
。頭起抬，震一裡心若兮許
。天聊邊一麵吃邊一，上桌壁隔在坐，人男個兩是的話說
”？誰是裡墳那？兒他是不“
”。了埋說他騙就，鬧他怕。了走接人讓來後，孩個那的領們他。是不實其，兒他是說家人戶那。道知不“
”？的走接誰？了走接“
”。子板塊了立，墳空個了埋就，張聲敢不家人戶那。了走接，了來找母父生親是說聽。道知不“
。抖發在手，著聽若兮許
。話說沒，著看之槿高
。著看，著聽也林陳
。說在還人男個兩那
”？呢在現他那“
”。找著接要是說。了走南往又他，說人聽。道知不“
”。了年多麼那了找？找還“
”。想念個有還，著找。了沒都麼什就，了找不，說他。找“
。沒天半，面的裡碗著看，頭下低若兮許
？嗎了來起燒又火那，在現。了滅火的裡睛眼那，候時的來回次上。睛眼的人男個那起想
。道知不
。上路在還，著帶他。他了給塞，信的”人的上路在“給寫封那。信封那起想但
。暖又酸又裡心，些這著想
。走續繼們他，麵完吃
。海像，的浪一浪一裡風在，了青更子麥，邊兩埂田。埂田變又路，子鎮出走
。遠著看，來下停然忽林陳
。去過看目的他著順若兮許
。著等兒那在站，人老個一像，上線平地在站，樹棵一的大很大很。樹棵一有，遠
。拍一了跳心的
”……是那“
”。樹槐的村拉那“，說林陳”。樹槐“
。樹棵那著看，兒那在站們他
。了紅映都空天個整把，亮麼那，旺麼那得燒，著燒邊天在火團那。火團一像，的紅紅得照樹棵那把，山落在正太
。在西東麼什有裡心，樹棵那著看若兮許
。的，的細細，的針一針一，服布藍件那在直一手的但。事的人別說在是像，表麼什沒上臉，候時的話這說。了來回而反他，了等不我來後，說。話些那的說婆婆玉起想
。上在穿，服件那
。有裡睛眼但，表麼什沒也上臉，候時的話這說。看好了來家人，了淨乾掃子院，說。話些那的說芬秀起想
。你給，把一第。花槐摘你給樹爬我，了來你。吧來你，姐姐：話的裡信頭石小起想
。子樣的花開它，看看你讓想它。來回我到等於終，年十二了等它。樹棵這看看來。吧來：話的裡信生陳起想
。久很了看，樹棵那著看，兒那在站
。著忍是許也，了乾流是許也。淚眼有沒但，了紅眶眼，著看著看他。著看在也林陳
。說他”。吧走“
。走前往續繼們他
。臉的人老像，的皺皺皮樹，來過不抱都人個幾，的，幹樹的它見看能。著搖裡風在，的綠綠，的，子葉的它見看能。傘的開撐把一像，的圓圓，的大大，冠樹的它見看能。了近越來越樹棵那，程一了走
。下樹在站，口村到走們他
。看地在像，白點點一出，了開經已苞花些有。珠珍的小小粒粒一像，的圓圓，的白白，苞花的多很多很著藏，間中子葉。了住遮都太把，的，的綠綠，子葉的樹滿。了滿長的真樹槐
。了去進裝都天春個整把像，的甜又，的淡淡清清，裡子鼻進鑽氣香那。來下送氣香把，著搖輕輕花的了開些那，響地嘩嘩子葉，來過吹風
。話麼什說在像，響地簌簌，著搖裡風在花些那。花些那著看，頭著仰，下樹在站若兮許
。樹棵那著看，頭著仰，下樹在站人多很有裡夢。香的樹滿，花槐的樹滿，裡這在站裡夢。夢個那起想
。了裡這在站的真，在現
。手握了握人老個兩像，起一在皮樹的皺皺那和，繭老滿佈，糙手的他。幹樹了，手出然忽，著看著看他。樹棵那著看在也林陳
”。著活還它“，說他”。兒這在還它“
。麼什著驚怕像，的輕輕音聲的他
。話說沒，他著看若兮許
。來過跑人有。聲步腳來傳遠
。喊邊一跑邊一，快很得跑他。的大大睛眼，的瘦瘦，子樣的歲九八，子孩個是
”！姐姐！姐姐“
。頭石小是
。星星顆兩像，的亮亮睛眼的他。著看，頭著仰，來下停，前跟到跑他
”？嗎姐姐許是你“
。他著看，來下蹲若兮許
”。是我“
。樣一模一頭石小的笑著咧個那裡夢和，樣一模一孩男小的笑著咧個那上片照和容笑那。牙門的了缺顆兩出，笑著咧他
”！了來你，姐姐“
”。了來我“
。走裡村往，著拉，手出他
”。看好了來家人，說，的淨淨乾乾得掃子院把媽我。吃來你等，餅花槐了做玉。了開全就，天三兩有再，說爸我。了點一了開花槐。看去你帶我，走“
。停不個說，說邊一走邊一他
。的暖暖，的滿滿裡心，話說他著聽，他著跟若兮許
。眼一了看，頭過回
。了笑，著看，頭後在跟之槿高
。的亮亮得照被，裡夕在影背的他。花些那著看，幹樹著，下樹在站還林陳
。走前往續繼，頭回轉
。人的到等於終久很了等些那是，人些那是，子院是，子村是面前
。了住裹都人個整把，香的花槐著帶，來過吹後從風
