骨樹移栽過來之前，有人從這條根上取走了一小塊活組織。取得很乾淨，取了之後根自己癒合了。取走的是形成層樹的幹細胞。能長成新的樹，也能長成別的東西。”
“什麼時候被取走的？”溪問。
“移栽之前。”沈仲元說，“也許在裂隙底部，也許更早。取它的人知道怎麼從活樹上取形成層而不傷樹。這不是清理者的手法，也不是骨兵的手藝。石頭和骨頭上磨出來的手藝和活樹上取組織的手藝不一樣。這個人用的是刀，刀口極薄極利，下刀的角度和曦片魚片一模一樣順著紋理，不傷纖維。”
溪覺得後頸有些發涼。“你是說，有人在骨樹被我們搬走之前，從它身上取走了一塊能長成任何東西的組織。”
“取走的人把它帶走了。”沈仲元說，“帶走之後的事，誰也不知道。但骨樹被切斷過一次在心臟腔室旁邊，有幾根側根的斷口不是我們挖斷的，斷口太整齊了。我們以為是大齒輪轉動時切掉的。現在想想，那幾根側根是被同一個人切走的。在骨樹還在裂隙底部的時候，在大齒輪還沒停轉之前，有人比我們先到了那裡。不是從地面下去的，是從水脈裡游過去的。骨樹根部的活水就有這個人的氣味。”
從這一天開始，獨眼在守夜時多留了一個心眼。它把木哨掛在胸口外，每隔一段時間就捏一下哨身，感受灰燼林地整片範圍內的水脈波動。閉眼的用腳底貼著溪邊的卵石灘坐了一整夜，把他那枚新木哨含在嘴裡，不吹，只含著——他說這樣能在夢裡聽見水脈裡的聲音。天亮時他把木哨拿出來，上面沾滿了他的唾液。他把它在衣襟上擦乾，對獨眼說：“昨夜沒有外人碰過水。但水味變了，上游三里的地方有股極淡的血腥味，不是人血，是獸血。”
獨眼和葉嵐沿溪流往上走，果然在三里外一處淺灘邊發現了痕跡。不是血跡——是鱗片。幾片銀灰色的魚鱗，新鮮發亮，散在石頭縫裡。不是灰燼林地的魚。灰燼林地的魚鱗片小而圓，青灰色；這些鱗片大而薄，銀白色，邊緣帶著彩虹一樣的光暈，和鹽殼區周邊偶見的那種沒有眼睛的盲魚的鱗片不同，鱗紋更密，密度高得不像自然生成。葉嵐用匕首尖挑起一片鱗片，對著晨光看。鱗片在光下展開成一把極細的摺扇，每一道鱗紋都在某幾個特定角度下變成極亮的光點，像有人在這些魚鱗上刻了極密的紋路。她說：“這不是魚鱗。是鎧甲上的甲片。有人把它做成魚鱗的形狀，但材質是灰骨石。”她把鱗片往溪水裡一丟，鱗片沉到水底，貼著卵石表面閃了幾下，然後極緩慢地遊了出去——不是被水流衝的，是自己在動，逆著水流往上。鱗片碰到第一塊石頭就吸附上去，吸附得極緊，表面那層光暈在接觸石頭後慢慢暗下去，和石頭融為一體。眨眼之間，那片魚鱗就成了一塊長在石頭上的青灰色薄片，肉眼再難分辨。
葉嵐立刻把匕首插回鞘裡，蹲下來用手在石頭表面摸——那鱗片和石頭的分界摸起來是平的，只有一個極細的隆起。她用指甲在隆起處輕輕一勾，鱗片從石頭上脫落下來，在她指尖蠕動了一下，像一隻吸飽了血的蜱蟲。她把它扔回水裡，它還沒沉底就游回原來那幾片魚鱗散落的位置，重新和那些鱗片合攏成一小堆。那堆魚鱗居然在她眼皮底下移動了——不是散開遊走，而是整堆地往淺灘盡頭的深潭裡滑，速度不快，像一小片流動的銀白色水銀。葉嵐往後退了半步，背對著深潭，把匕首重新抽出來。深潭表面平靜如鏡，但她能感覺到水下面有東西在看著她的匕首。
獨眼站在她身後，把一截腳浸入水裡。它用腳底感受水底震動，過了半炷香才收腳上岸。它說：“不是獸。是機器。極小的——單片的。在找——同源。骨樹根部的——那塊凹陷。是它取走的形成層——分裂出了這些東西。像種子——像孢子。在水裡——飄，在石頭裡——藏，在魚鱗裡——擬態。”
溪聞訊趕來時，葉嵐已經收集了三片鱗片裝在一隻蒙著布的陶碗裡，鱗片在碗壁上互相摩擦，發出極細微的金屬刮擦聲。溪揭開布看了一眼，三片鱗片同時轉向它，碗壁上那三片甲片忽然立了起來，像三隻細小的耳朵。溪把布蓋回去，心口那根弦繃緊了——它們認得它。或者說，認得它衣襟上掛著的骨樹種子。
“它們會跟著樹。”溪說，“樹是它們的母本。人不是。人不碰樹，它們就不找人。今天它們出現在淺灘，是因為骨樹有一根側根昨晚伸到了這附近。它們是跟著樹根來的。它們不是要傷我們，是在找它們的根。它們是被取走的形成層分裂出來的，像骨頭裡長出的碎屑，沒有眼睛，只有觸覺和化學感應。我們在樹上砍一棵枝，它就會認你做敵人。但如果我們不碰樹，它們就只是樹的一部分。”
葉嵐把手從刀柄上鬆開。她不怕死物，但怕不受控制的東西。“那這東西到底算什麼？是武器還是幼苗？”
溪蹲下來，把陶碗裡的布揭開一條縫。那三片鱗片立刻朝它傾斜，像三隻朝向太陽的葉。它說：“是信。有人把骨樹的幹細胞取走，在水脈裡養成了這些——鱗片、甲片、魚鱗。不是在製造武器。是在給樹傳信。但這些信遊得比水流快，比風快。它們要把骨樹的氣味帶到什麼地方去，把什麼東西引回來。”
獨眼把陶碗端起來，走到骨樹邊，把碗放在根旁。三片鱗片隔著陶碗的側壁感應到了樹的振動，不再發出刮擦聲，而是全部貼到碗壁上，與骨樹根部的定根瘤凹陷恰好呈等距排布。它看著這一幕，低聲說：“它們在等。等什麼不知道。但能感覺到水裡有更多的在朝這裡來。”
第四十八天，天還沒有亮，溪被木哨的震動驚醒了。不是獨眼發來的訊號，不是鹽漠水管裡的敲擊聲，也不是水脈中魚鱗甲片那種若有若無的金屬刮擦——是一種極密集、極細微的震顫，像有成千上萬只螞蟻同時爬過木哨內壁。溪把木哨貼在耳邊，屏住呼吸聽了片刻，然後披上褂子，赤著腳往溪邊跑。卵石灘在黎明前的空氣中泛著微微的潮氣，每一顆石頭都蒙著一層夜露，踩上去溫潤微涼。溪面上升起極薄的霧，不是水汽，是極細極密的金屬微粒懸浮在水面以上一寸的地方，把整條溪變成了一條緩慢流動的暗銀色帶子。溪伸手在水面上拂了一下，指尖碰到的不是水，是霧。霧在他指腹上凝成一層極薄的灰色膜——和一個月前它指腹上那層膜一模一樣，帶著輕微的發麻，像被按住了脈搏。它把手收回來，在衣襟上蹭了兩下，那層灰膜沒有破，反而沿著指紋的紋路蔓延了半寸，然後才停住。
溪沒有後退。它把衣襟上那根灰藍色棉線扯下來一截，纏在手指上，對著霧最濃的溪面蹲下去，用纏了棉線的那根手指劃了一下水面。棉線吸附住了一小團灰霧，灰霧在棉線上迅速凝成一顆極小的珠子，珠子的顏色和溪衣襟上那顆骨扣的顏色一模一樣——銀灰色，表面泛著油膩的微光。珠子在棉線上輕輕跳動，不是蠕動的跳，是脈搏一樣的跳動，和骨樹根皮上定根瘤凹陷深處傳來的那種斷斷續續的夢囈完全同頻。溪明白了：這不是霧，是種子的信。骨樹的種子睡在蒴果裡太久了，種皮外的金屬螯合物在吸收水汽之後活化了，變成了數以億計的極細顆粒，從種子裡脫落出來，順水漂到溪邊，又逆著水汽爬到溪面上。它們不是在入侵——是在找新的土。它們在仿照水面以上的溼度梯度，尋找可以落腳的地方。它們把水面當作一條路，把霧當作移動的方式。它們是被動來的，不是被什麼力量操縱，而是被骨樹根深處的某個新訊號喚醒的。那個訊號太深了，從地下的活水脈中傳出來，像某種久遠的召喚。
溪把纏著灰珠的棉線捧在掌心，走到骨樹旁。沈仲元已經站在樹下了，他半夜就察覺到不對勁，把枯樹下的木哨拿出來貼在耳邊聽了一整夜。他的木哨和溪的是同根同源，共振頻率一致，此刻也在以同樣的節奏震顫。他說：“定根瘤。那個凹陷。”溪把棉線上的灰珠遞過去。沈仲元沒有接，只是用眼睛看了看。灰珠在棉線上越跳越快，像一顆露在空氣中的活的心臟。他說：“把這個放在凹陷裡。”溪照做了。灰珠剛觸到骨樹根皮上那塊凹陷的邊緣，整棵骨樹的所有葉子同時顫動了一下——不是風吹的，是樹自己在振。灰珠沒入凹陷的瞬間，溪腳下的地面極輕微地陷了一下，像有什麼極深極重的東西在土裡翻了個身。凹陷裡滲出一小滴極清極淡的乳白色液體，不像是樹液，倒像是研磨極細的骨粉和露水混成的漿。灰珠被那滴漿裹住，不再跳動，安靜下來，像一枚剛剛回到巢裡的卵。
沈仲元說：“這東西是樹的種皮，是穗扣殼上脫落下來的金屬粉末。它們從果殼裡跑出來，本來該落在土裡變成肥。但定根瘤裡的東西把它們喚住了。它們在找那塊被取走的形成層。”溪的腦子裡忽然亮了一下。一個多星期前，他們在骨樹根上發現定根瘤，懷疑有人取了樹的一部分活組織。現在這些種子粉塵循著定根瘤的訊號游回來，說明那部分被取走的組織還活著，而且已經被培養成了一塊能發出訊號的活物。它和母樹之間有線連著，比水脈更細，比神經更慢。種皮上的金屬顆粒是它給母樹回信的信使。“那塊組織不在地上。”溪說，“在水裡。”沈仲元點了點頭。“它被養在水裡。取它的人從水脈走，把它的根養在水底。那組織長成了一個能認母的東西。它想回來。它回不來，所以它一直在叫。這不是呼救，是認門。”
天剛亮，溪把所有人叫到骨樹下。獨眼和閉眼的並肩站著，獨眼聽完之後說：“我——下水。水脈——我熟。”閉眼的沒有馬上說話，把木哨含在嘴裡吹了一個極輕極短的探音，然後說：“水下有東西，就在上游深潭底部。距這裡大約二百步。昨晚那幾片鱗片就是從那裡漂下來的。它們不是自己來的，是逃出來的。潭底有水下的光，光裡有一團比人形更大的東西在蠕動。還在長，還沒有長成。它在做繭。它做的繭就是那些魚鱗甲片，一片一片貼在石頭上。二百步，不遠。但現在不能去。太陽剛出來，水下菌膜最活躍，它會認人。要等正午光直射，菌膜往下沉，才進得去。”溪說：“我們等正午。帶上繩子和燈。我和獨眼下水，閉眼的在上頭聽，葉嵐和持守住溪灘，每隔二十步插一根驅魚藤——不是驅它，是給我們回來的路做記號。”沒有人反對。曦從灶臺邊取了一捆她昨天剛編好的細草繩，草繩在鹽水裡泡過，入水不腐，拉了五十多步長。她把草繩在骨樹根上繫了一個斜四十五度結，入針式的結法，越拉越緊。繩子另一頭交到獨眼手裡。
正午。太陽移到頭頂，溪和獨眼從骨樹根邊下水。水很涼，涼到溪的牙齒打顫，但很快適應了。它含著一根蘆管呼吸，用腳在水底走。獨眼不用呼吸，只跟在它身後，用一隻手掌貼住水底，感知方向。兩人走了百來步，水從淺灘變成了深潭。潭水極清，陽光直射到潭底，把每一塊石頭都照得透亮。潭底長滿了一種會發光的菌膜，菌膜呈暗綠色，上面有數不清的細絲，像小蛇，在陽光中半透明，半死不活地擺著。
