盧瑟並沒有像往常那樣興奮地跳起來迎接，他只是抬起眼皮，語氣平淡得甚至有些生疏，“我還以為您正忙著在工坊裡和那群‘拿鐵管的小白臉’研究怎麼繡花呢，哪有空來咱們這滿是汗臭味的髒地方？”
烏爾夫走到篝火旁，也不嫌髒，隨手拉過一個矮凳坐下，從酒桶裡舀了一勺麥酒一飲而盡。
“盧瑟，你話裡帶刺。”
“刺？大人，您最近不是最喜歡‘刺’嗎？”一名滿臉鬍鬚的維京戰士猛地站起身，聲音裡帶著壓抑已久的憤怒，“我們這些兄弟，跟著您從北極圈的冰雪裡一路殺到南邊，多少好兄弟的骨頭爛在了泥裡？那時候，咱們手裡只有斧頭和盾牌！”
“可是現在呢？”那戰士指著遠處的內城，那裡燈火通明，新軍的營房修得比貴族的宅邸還要體面，“您把最好的甲冑給了那些剛學會拿槍的農奴，您把最豐盛的口糧送到了新軍的食堂。咱們這些老兄弟，在前面拼命的時候，那些新兵蛋子還在地裡挖泥巴呢！現在倒好，他們看咱們的眼神，就像是在看一群快腐朽的老人。”
“大人。”盧瑟終於放下了羊腿，他看著烏爾夫，眼神複雜，“兄弟們心裡憋屈。在維京人的眼裡，英雄的榮譽是在斧刃相撞的火星裡拿到的，而不是靠躲在土堆後面放冷槍。您現在厚待新軍，冷落自己的族人。大家都在傳，說您已經不需要咱們這些‘老野蠻人’了，您想要的是一群聽話的、會按規矩扣扳機的提線木偶。”
營地內的火光跳動著，照映出數十張寫滿了失望與不忿的臉孔。
對於這些維京戰士來說，烏爾夫不僅是領主，更是他們的王，是帶著他們追尋榮耀的瓦良格之光，但現在，隨著領地的正規化、工業化，他們感到了前所未有的邊緣化。
在新軍看來，他們這種依賴個人勇武的作戰方式不僅效率低下，而且由於缺乏紀律，常常會干擾到整體的陣型。這種“技術代差”帶來的不僅僅是戰法的改變，更是權力的重新分配。
烏爾夫看著盧瑟，看著這些跟隨自己從死人堆裡爬出來的老部下。
他感到一種深深的無力感。
他當然知道盧瑟他們的功績，沒有這支精銳的突擊力量，他的大炮甚至沒機會拉到陣前。但作為一名統治者，他必須建立一支職業化的、現代化的軍隊，因為他知道，未來的戰爭將屬於排隊槍斃，屬於後勤與紀律，而不是個人的英雄主義。
他想要保護這些族人，但他也必須改造他們。
“盧瑟，還有兄弟們。”
烏爾夫緩緩站起身，火光照亮了他清冷的雙眸，“如果我真的冷落你們，我就不會把領地最核心的哨位交給你們看守？如果我真的不需要你們，我也沒必要在這個夜晚，一個人來這裡喝這桶又酸又苦的爛酒。”
他環視一圈，語氣變得低沉而有力：
“時代的輪子在轉，我也必須跟著轉。我給新軍配大炮、配刺刀，是因為他們需要這些東西才能戰勝敵人。但我來這裡，是因為我知道，當所有的火藥都打光，當刺刀折斷的時候，能站在我背後，替我擋住最後一支箭的，只有你們。”
盧瑟張了張嘴，想要反駁，卻在看到烏爾夫眼底那一抹深深的疲憊時，又咽了回去。
“道理咱們懂，大人。”盧瑟悶聲說道，“但咱們是獅子，獅子不能習慣被關在籠子裡看著狼群去吃肉。那幫新兵看咱們的眼神不對勁。這種日子久了，斧頭是會生鏽的。”
這一夜，烏爾夫在維京營地待了很久。
他努力地安撫著這些老兵，承諾給他們換上最新的戰馬和特製的重型甲冑，並強調了他們在“特種突擊”中的不可替代性。
但當他走出營地，聽著身後重新響起的酒杯碰撞聲時，他臉上的笑容瞬間消失了。
他抬頭看向遠處的領主府，又看向另一側燈火通明的工坊區。
兩支軍隊，兩種文化，一箇舊時代的殘夢，一個新時代的野心。這道裂縫已經產生，且隨著刺刀的列裝，正在變得越來越深，新軍士兵覺得維京人是阻礙效率的野蠻枷鎖，維京戰士覺得新軍是剝奪榮耀的卑鄙懦夫。
這種內部的撕裂，在平和時期尚能掩蓋，可一旦到了真正的生死關頭將是致命的。
“必須找個機會，讓他們融合。”
烏爾夫低聲呢喃，腦海中浮現出巴西爾二世和福卡斯那若隱若現的威脅。
他突然意識到，刺刀下方的卡扣不僅僅是連線了槍管與利刃，更應該連線起這些互不信任的靈魂。如果他做不到這一點，那麼他親手打造的這座“真理之城”，終究會從內部的崩塌中走向滅亡。
。意寒的日冬著帶，來吹海黑從風
。頭盡道街的暗黑在失消，口領了夫爾烏
。冷更得變須必也，劍的他，變在界世
