母親輕蔑地擺了擺手：“你聽聽那個半導體就行了，要學人家幹嘛？人家哪個退休工資不比你高？還和人家比？”
“馬勒戈壁的！你這個狗逼，最錯克的就是你！”父親被戳到痛處，咬牙切齒地一拍桌子，吼了起來。
一股熟悉的、令人窒息的厭煩感再次沉沉壓在寇大彪心頭，他急忙制止：“好了！不就買個手機嗎？又沒多少錢，給他買就行了！”
“你賺錢嗎？”母親脫口而出，話裡帶著尖銳的嘲諷，“你要拿工資，隨便你買什麼都行。”
寇大彪被這句話噎得一時語塞，臉上火辣辣的，但還是倔強地回嘴：“我用的是自己的錢！還沒到問你們要錢的時候！”
母親冷笑一聲：“沒用錢？你是風吹大的？你這點錢不節約，用完了怎麼辦？別到時候連香菸都抽不起了。”
寇大彪心裡怒火騰地升起，卻強壓著，轉頭對父親說，語氣帶著一種無奈的撇清：“爸，不是我不給你買，你別怪我。”
“去去去！沒良心的東西！”父親罵罵咧咧地，拄著柺杖，憤憤地往房間裡的藤椅挪去。
爭吵暫歇，寇大彪卻再也沒了胃口。他心不在焉地嚼著飯菜，母親的話像根刺，又一次精準扎中了他的痛處——在這個家裡，一切不順似乎都源於他的不爭氣，源於他沒能有一份正經工作。他不禁在想，就算他真去上了班，那點微薄的工資，對這個家又能改變什麼？儘管心裡這麼想，他還是強壓著情緒，告訴自己必須忍耐，要盡力阻止這個家裡無休無止的無謂爭吵。
飯後，寇大彪逃也似地鑽回房間，無所事事地按下電腦開機鍵。螢幕亮起，他帶著一種報復般的宣洩，重重地點開了那個名為《FIFA Online 3》的圖示。
他今天鐵了心要徹底脫坑，告別這個吞噬了他無數時間和金錢的遊戲。他清空倉庫裡積攢的所有球員卡，一股腦全投進強化爐。他本指望看著它們統統爆掉，好讓自己死心，從此解脫。可命運彷彿故意戲弄他，接連幾次強化竟都成功了，就連那張極其珍貴的傳奇斯塔姆卡，用一張+5卡配一張+1墊子去搏，都驚險地跳到了+6。
螢幕上球隊總身價瞬間翻了一倍還多，可他心裡卻空落落的，感覺不到一絲興奮。那些數字虛幻得可笑。
父親坐在房間另一角的藤椅裡，面無表情地盯著電視，似乎還在為手機的事生悶氣。寇大彪瞥見那身影，心裡突然湧上一陣愧疚。他望著螢幕上這個自己砸進去不知幾千塊的遊戲，一股強烈的虛無感攥住了他——這一切，究竟有什麼意義？
他忽然想起，童年時父親脾氣雖暴，時常動手，但在遊戲機上卻從未虧待過他。從最早的小霸王學習機玩《超級瑪麗》，到後來迷上的《幽遊白書》，再到心心念唸的Ga Boy……他尤其清晰地記起，那個炎熱的下午，父親剛下班，汗都來不及擦，就被他纏得沒辦法，最終還是騎上那輛轟響的摩托車，載著他小店上買回了那臺黃色的Ga Boy。他坐在後座，緊緊摟著父親的腰，風吹在臉上，心裡滿滿都是即將擁有《口袋妖怪》的狂喜。
一股莫名的衝動讓他站起身，開始翻箱倒櫃。他想找出那臺黃色的GB，彷彿找到它，就能找回點什麼。可抽屜裡、櫃子頂，到處都沒有它的蹤影。他愣在原地，才猛地想起：不止是GB，那些陪伴他整個童年的遊戲機，好像在他當兵入伍前，就都被母親做主，一股腦地送給了堂弟駿駿了。
他頹然坐回床上，目光落在父親佝僂的背影上。電視機的光忽明忽暗，映著父親沉默的側臉。那一刻，童年時對父親的畏懼、青春期的叛逆，與此刻酸楚的愧疚交織在一起，他深吸一口氣，暗暗下定決心：要給父親買一部智慧手機。
然而，這份決心還未來得及沉澱，就被門外驟然響起的尖銳質問擊得粉碎。母親的聲音像一把銼刀，刮擦著他的耳膜：“你馬甲裡頭那兩百塊錢呢？怎麼不見了！”話音未落，急促的腳步聲已衝進了房間。
父親正歪在藤椅裡對著電視出神，被這突如其來的陣勢驚得一怔，好一會兒才回過神，含糊地應道：“不……不是在那個口袋裡麼？”
“有個屁！”母親一把抓過椅背上那件發黃的舊馬甲，用力抖了抖。細碎的菸絲和灰塵在光線中飛舞，除了掉出半包壓癟的香菸、一個塑膠打火機，還有一本頁面發黃卷邊的簡易地圖冊，哪裡有錢的影子。
“你看！你自己看！除了這些破爛，還有什麼？”母親將馬甲的內外口袋翻了個底朝天，布料被抖得啪啪作響。
父親撓了撓花白的頭髮，臉上顯出努力回憶的神情。半晌，他“哦”了一聲，帶著些許恍然與窘迫：“大概……大概是掉在居委會門口那小店了。下午本來想買包好點的煙，後來想想還是沒買，就空著手回來了……”
“好哇！這下可好了！”母親猛地一拍大腿，聲音裡帶著哭腔和壓不住的怨氣，“兩百塊！肯定被小店的人撿走了！你說說你這種人，身上能放錢嗎？有多少你掉多少！”
父親被數落得臉上青一陣白一陣，既羞愧又不耐煩，揮著他那隻能動的右手：“行了行了！吵什麼吵！不就兩百塊錢嗎，掉了就掉了，以後注意點不就行了！”
“以後？沒有以後了！”母親指著他的鼻子，怒氣未消，“從今往後，你別吵著再問我要錢擺在身上。”
父親閉上眼，把頭扭向一邊，不再吭聲，用沉默築起一道無奈的牆。母親站在房間中央，胸口劇烈起伏，狠狠瞪了他幾秒，突然轉身摔門而去。
咚咚的腳步聲迴盪在樓道里，也重重敲在寇大彪心上。一股說不出的酸楚湧了上來——不過是兩百塊錢，竟把這家的日子壓得這般喘不過氣。
