寇大彪打心底裡看不起如今的自己，可眼下他也只能把希望寄託在元子方身上——盼著對方能早點脫身，兩人一起合夥做那糖炒栗子的生意。
等待，尤其是這種沒準信的等待，本身就是一種煎熬。日子一天天黏糊糊地過去，寇大彪只能靠打網路遊戲來消磨這看不見頭的時間。一眨眼，春節竟已逼到眼前。
他的作息也在這漫無目的的消耗中徹底顛倒了。天剛矇矇亮，他才帶著一身熬夜的虛汗和螢幕的殘影，迷迷糊糊捱上枕頭，母親就推門進來了。
“大彪，”母親的聲音壓著，囑咐中又帶著慣常的焦慮，“你叔叔……託外面的人，給你介紹了個工作。說是酒吧裡上班，你看……”
寇大彪把臉往枕頭裡埋了埋，聲音悶著，混著沒睡醒的煩躁：“我自己有打算，你們別操心了行不行？”
母親在床邊站了一會兒，沒再說什麼，只嘆了口氣。“下午我先帶你爸過去，”她臨走帶上房門，聲音從門縫裡擠進來，“你記得早點起。別又拖拖拉拉，讓你奶奶打電話來催。”
門關上了。寇大彪在一片昏暗和寂靜裡，卻再也睡不著。他瞪著眼看天花板上熟悉的水漬紋路，直到睏意最終沉重地砸下來。
再醒來時，屋裡一片昏沉。他摸過手機按亮，螢幕刺眼的光讓他眯起眼——快五點了。窗外，天色正以一種不容置疑的速度暗下去。
他猛地坐起身。
今天是年三十，去奶奶家吃年夜飯的日子。
一陣遲來的、混著愧疚的慌亂攫住了他。他想起外婆外公去世後，母親那邊的關係似乎就淡了，不怎麼走動了。如今說起來，也就奶奶家這邊還算個團聚的“年”。可就連這僅剩的、一年一次的團聚，他也總是這樣，磨磨唧唧，拖到最後。
他真是天生就這麼磨蹭嗎？
為什麼偏偏每到過年前幾天，他就忍不住要熬夜，要把作息攪得一團糟，直到這一天真的來臨，又睡得昏天黑地，非要全家人都等著、催著？
此刻，在這昏暗的房間裡，他沒法再對自己撒謊。
他就是怕。怕去面對那一屋子的人，怕奶奶和叔叔問起自己的情況，更怕那個小他十歲的堂弟知道，他這個看起來無所不能的哥哥其實是個沒有工作的無業遊民。
他拖，他晚，他把自己弄得日夜顛倒，潛意識裡不就是想縮短那頓團圓飯的時間麼？去得晚，少坐一會兒，也許就少一分如坐針氈的難堪。
房間裡徹底暗了下來，只剩下寇大彪獨自神傷，就像如今早已沒有煙花爆竹聲的春節，一切都顯得格外的寂靜。
寇大彪套上外套趕到奶奶家時，天已黑透。老式公房樓道里的聲控燈昏黃，映著斑駁的牆皮。他深吸一口氣，按響了門鈴。
門一開，暖熱的氣息混著油煙和飯菜香撲面而來。叔叔繫著圍裙正在門口的廚房燒菜，手裡鍋鏟還冒著熱氣：“大彪來了？就等你了，快進來！”
大房間裡燈火通明，電視機開著，春晚前奏曲歡天喜地響著。一大家子人都圍在桌前坐著。父親坐在離電視最近的舊藤椅裡，咧著嘴，目不轉睛地盯著螢幕，樂得像個單純的孩子。菲菲趴在桌子底下，等待著年夜飯開席。和往年一樣，屋裡擠擠挨挨，瀰漫著一種熟悉的、略帶嘈雜的暖意。
“奶奶。”寇大彪喊了一聲，聲音有點幹。
奶奶坐在桌邊靠床的位置，滿頭銀髮梳得整齊，對他招手，臉上是皺紋堆起的笑：“就等你了，快坐下。”
寇大彪有些侷促地在留給他的位子上坐下。父親轉過頭，看到他，笑容更大了些，含糊地說了句什麼，又立刻被電視吸引回去。母親在旁邊低聲讓他專心吃飯。
動筷子了。父親吃得很開心，嘴巴不停地咀嚼著，眼睛幾乎離不開電視裡花花綠綠的畫面，偶爾伸筷子去夾遠處的紅燒肉，顫巍巍總對不準，母親便默不作聲地替他把肉夾到碗裡，又順手擦掉他嘴角一點油漬。桌上的菜在日光燈下泛著油光，紅燒肉、老羊鴨湯、辣椒炒肚絲……都是奶奶和叔叔忙活了一下午的成果。空氣裡瀰漫著食物溫暖而踏實的香氣，碗碟輕輕碰撞，咀嚼聲細微，電視裡的歡聲笑語充當著熱鬧的背景音，一切似乎和過去無數個年夜飯一樣。
堂弟駿駿坐在寇大彪斜對面，悶頭吃了一會兒。幾年前還是個略顯靦腆的小胖子，如今已躥成了一米八幾的大高個，那張臉和叔叔年輕時幾乎是一個模子裡刻出來的。他啃完了盤子裡最後一個炸雞腿，抬起頭，目光很自然地落到寇大彪身上，像是忽然想起來，打破了這份被電視聲填充的、和諧的寂靜：“老哥，怎麼沒見你帶個女朋友回來一起吃飯呀？”
桌上熱鬧的氣氛微妙地凝滯了一瞬。叔叔立刻笑著打了圓場，用筷子虛點了一下兒子：“你小子，吃你的菜！你老哥長這麼帥，還用你操心？”
寇大彪臉上火辣辣的，扯了扯嘴角，卻沒能成功笑出來。他低下頭，筷子無意識地戳著碗裡的菜，低聲含糊道：“嗯……不急。”
奶奶就坐在他左手邊，彷彿沒聽見那對話，只是顫巍巍地給他夾菜，“大彪，多吃點，你總不能吃得沒你弟弟多吧？”
。難得堵裡心，碗著擋虛手用忙連彪大寇”。了夠真，，了夠了夠“
