一個人到底該怎麼在這個社會生存下去？如今這種躺平的日子，真能過得心安理得嗎？寇大彪在心裡問自己。
在別人看來，日夜顛倒或許是在糟蹋身體。可他自己再清楚不過：無論白天黑夜，他都能睡到自然醒，沒有上班打卡的壓力，想躺多久就躺多久——這遠比每天早起、擠地鐵、看人臉色的日子輕鬆得多。
只要卡里還有錢，他就可以一直這樣過下去。問題是：他手裡的錢，還能撐多久？
寇大彪開啟電腦，登入網銀。螢幕冷白的光映著他的臉，餘額顯示：54,327.60元。加上股市裡的七萬多，總共也就十幾萬。說多不多，說少不少——買房買車是別指望了，但像他這樣，平時只去網咖打打遊戲、湊合著過日子，倒還能混上挺長一段時間。
他習慣性地在腦子裡算起細賬。當初東方網點搞活動，充一百送一百，他咬咬牙充了五百。包夜十塊錢，能從晚上十點待到早上八點；不包夜的話，白天去更便宜，才兩塊一小時。就算白天也去泡著，一天網費最多二十來塊。煙抽的是金上海，一天一包十塊錢。吃飯就更簡單了，樓下吃個炒飯，或者自己煮碗泡麵，二十塊怎麼也打得住。這麼一算，一天下來，五六十塊到頂。
一個月按三十天算，撐死也就兩千出頭。卡里加上股市裡的這些錢，竟夠他這樣過上好幾年。
那如果當初退伍之後那六年裡，自己拼命努力呢？他忍不住想。那時候人均工資兩千，就算他一個月能掙一萬，攢到現在也不過七十二萬——照樣買不起他家那老破小隔壁的一室一廳。
寇大彪告訴自己：如果人人都能在他這個年紀買上房子，那隻能怪他自己不努力；可既然絕大多數人都買不起，那錯的就不是他。
想到這裡，他愈發堅定了躺平的信念——只要卡里還有錢，他就不會出去上班。既然規則如此殘酷，為什麼他不能選擇退出？
往後的日子，寇大彪便心安理得地過上了這種躺平的生活。他不再覺得去網咖打遊戲是什麼丟臉的事。睡到自然醒，去網咖和朋友打打遊戲，回家睡覺，成了他日復一日的節奏。這種日子談不上快樂，但至少是輕鬆的。
直到這天下午，寇大彪揣著煙和手機，像往常一樣溜達著往“東方網點”走去。然而，剛出小區側門，走到路口，他的腳步就頓住了。
馬路對面，那間熟悉的網咖門面，此刻捲簾門緊閉——不是日常營業前臨時拉起的樣子，而是徹徹底底地鎖死了。遠遠望去，門上似乎還貼著封條。往常樓下停得滿滿當當的電瓶車，此刻連一輛也不見蹤影，只有幾張被丟棄的廣告紙，被風吹得窸窣作響，緊緊貼在牆角，顯得格外荒涼。
寇大彪愣在原地，心裡有點失落。可他轉念一想，又覺得沒什麼好奇怪的——東方網點二樓是賭博廳，三樓才是網咖，被查封也是遲早的事。只是對他來說，可能再也找不到上網這麼便宜的地方了。
他在原地站了幾分鐘，決定去廣靈路附近另一家網咖看看。到了門口，心裡的不安卻開始蔓延。玻璃門倒是開著，裡面燈火通明得不像營業時的氛圍。大廳裡桌椅凌亂，椅子大多翻倒在桌上，幾個穿著制服、明顯不是網管也不是普通顧客的人在裡面走動、交談。門口立著一塊手寫牌子：“內部整改，暫停營業。”
“怎麼回事？”寇大彪皺了皺眉。網咖接二連三出問題，讓他隱隱覺得不太尋常。
前臺後面坐著一個戴眼鏡的年輕女孩，正低頭看手機，神色有些不安，像是臨時被叫來守著的。
寇大彪上前敲了敲檯面：“請問，這店什麼時候能開？”
女孩抬起頭，推了推眼鏡，聲音細細的，帶著點不確定：“不清楚，老闆說等通知。這幾天查得特別嚴，聽說全市好多網咖、遊戲廳、娛樂場所都被查了。”
“查什麼？消防？”寇大彪問。
“嗯，消防，還有……好像未成年准入什麼的，反正特別嚴。”女孩朝門外努了努嘴，壓低聲音，“你看這條街，好多店都自己先關門避風頭了。”
寇大彪道了聲謝，走出網咖。站在街邊，他這才留意起周圍的景象。廣靈路往常是個熱鬧的、充滿市井生活氣息的地方。此刻，那種熱鬧卻褪色了不少：那家燈光曖昧的“雅婷洗頭房”捲簾門拉到底；小超市雖然開著，但貨架顯得稀疏；連路口那家煙火氣最旺、總是坐滿人的麻辣燙店，也掛上了“家中有事，歇業三天”的牌子。整條街透著一股被肅清過似的、不自然的安靜，只有零星的車輛和行人匆匆走過。
寇大彪心裡咯噔一下。這條街的房子，他記得是屬於部隊的資產，照理說是不能對外招租的。以前大家也都心照不宣，睜隻眼閉隻眼。可現在，怎麼一下子關了這麼多？
一個念頭猛地竄進寇大彪的腦子裡——難道真像元子方以前說的那樣，要來一次“徹底的洗牌”了？那些見不得光的洗頭房、賭博廳，一夜之間全都銷聲匿跡……難道現在真的嚴打了？
元子方會不會已經……
好奇心驅使著寇大彪拿起手機。可剛翻開通話記錄，他又猶豫了。他縮回手指，煩躁地熄了屏，在褲子上擦了擦掌心的汗。幾番掙扎後，他決定還是在微信上給元子方留個言。他點開那個黑色的圖示，找到了那個叫“方中之圓”的微信名字。
“兄弟，最近好嗎？”
訊息傳送出去，灰色的圓圈轉了一下，顯示為“已送達”。他盯著螢幕等了幾分鐘，沒有“對方正在輸入…”，也沒有回覆。回家的路上，他幾乎每隔半分鐘就看一次手機，螢幕始終漆黑一片，安靜得令人心慌。
回到家，他習慣性地按下電腦主機電源。螢幕亮起，熟悉的遊戲圖示排列在桌面上。他點開一個，載入畫面閃爍，往日能瞬間投入的虛擬世界，今天卻顯得異常隔膜。操作變得遲鈍，眼睛盯著螢幕，心思卻全在那毫無動靜的微信上。又一個副本失敗後，他煩躁地退了遊戲，再次拿起手機。
”。聲一覆回煩麻到看，弟兄“
。走走門出定決，套外起抓他。安不的他大放在都秒一每彿彷，滯凝氣空，了悶太裡家。延蔓裡胃在慮焦的勞徒一，送發下按他
。振的晰清而促短陣一來傳心掌，然突。機手的裡袋口著挲地識意無指手，著走地的目無漫他。躁煩的頭心散不吹卻，意涼著帶風。短又長拉子影的獨孤他將燈路，曠空顯更天白比道街的晚夜
